她十分實(shí)際地代他考慮過前途——因?yàn)闅埣?，徐光霖未來可能沒法給人上圍棋大課，但可以上小課，他下得慢，費(fèi)用也許只能收得低一點(diǎn)兒。回頭她可以給介紹幾個(gè)學(xué)生，送他出道。

沒幾個(gè)月，徐光霖又沖上了業(yè)余四段，能在棋盤上與他抗衡的老師變得不易尋找。肖細(xì)蘭的學(xué)校面向初學(xué)者，老師有些教不動(dòng)，而從行業(yè)里請(qǐng)人臨時(shí)來一對(duì)一地上一節(jié)課，肖細(xì)蘭說：“要大幾百元?！?/p>

徐榮生一共只有一萬多元的存款，為了陪孩子學(xué)棋，他早就辭掉了工作，兩人出門在外的花銷，七十多歲的老母親從退休工資里掏出一點(diǎn)兒，徐榮生的一個(gè)哥哥補(bǔ)貼一點(diǎn)兒。剛到北京的時(shí)候，印象深刻的是北京肉貴：“一盒肉也得二十元錢?！币粋€(gè)禮拜才吃一回，父子倆一個(gè)月的生活費(fèi)控制在幾百元。

為了尋找“免費(fèi)”的對(duì)手，徐光霖會(huì)去參加北京不定期的業(yè)余棋手聯(lián)賽。在北京圍棋圈里，一個(gè)棋手對(duì)徐榮生說，自己要去福建辦棋院，能給徐光霖配常規(guī)的圍棋老師。徐榮生就帶著兒子跟去了。

去了福建，一兩個(gè)月的時(shí)間，那位棋手一直沒落實(shí)徐光霖的圍棋課程，只帶著孩子與當(dāng)?shù)匾恍┟飨铝藥谆亍Ｐ鞓s生明白過來，與那棋手鬧掰，回了鞍山。老家的住處是他和母親、兒子蝸居的老房，屋內(nèi)電燈的線路懸掛在外，在空中畫出好幾個(gè)弧形。兒子逐漸長高，路過那些線路，頭頂總是碰到一下，那根線晃動(dòng)起來。

兒子就是徐榮生生活中萌發(fā)出的丁點(diǎn)“希望”。彼時(shí)，徐光霖在特殊教育學(xué)校就讀，有圍棋老師提出可以在學(xué)校下午三點(diǎn)放學(xué)以后，幫他帶一段時(shí)間的孩子；這對(duì)他很方便，他當(dāng)時(shí)是一個(gè)客車司機(jī)，下班晚，又離了婚，一度很憂愁找不到人接送孩子。他曾雇一個(gè)鄰居家里喝酒的“閑”人幫忙接送，但“閑”人喝酒太多，忘了幾回。徐光霖很快在圍棋老師的課上嶄露頭角。

欣喜的同時(shí)，徐榮生籠上一種無名的焦慮，“我脾氣急?！彼傔@么解釋。兒子學(xué)棋的路上，自己有時(shí)候?qū)λl(fā)脾氣，知道這樣不好，但很難改。這種感覺也折磨著他。一部分的“急”可能早先就有——兒子的眼病起于幼兒園，兒子看電視老是往前躥，也不解釋什么，徐榮生會(huì)生氣得打他。

聊起這個(gè)拔尖的孩子，幾名老師都回憶起他的父親對(duì)于兒子露頭的急迫。

徐光霖的第一個(gè)圍棋老師陳天軍記得，徐榮生起初催著他送兒子去參加鞍山本地的少兒比賽。他攔著，說孩子得直接到遼寧省里的比賽露臉。

到了北京，肖細(xì)蘭也一路提醒著，孩子是集中精力學(xué)習(xí)的年齡，外面有些比賽水平不高，別花精力去參加。

2021年，徐光霖輾轉(zhuǎn)跟著職業(yè)棋手桂文波學(xué)棋，桂文波形容，圍棋教學(xué)重實(shí)戰(zhàn)，會(huì)參加一些賽事，他帶隊(duì)過去，孩子們一輸，陪來的家長就散發(fā)出一股懊惱的氣氛，里面也有徐榮生的一份。徐光霖輸了幾盤，就聽見徐榮生邊上訓(xùn)開：“怎么又輸了？還學(xué)不學(xué)了？”

大膽想象之后

徐光霖患的是視網(wǎng)膜脫落。小的時(shí)候還能看著一點(diǎn)，他不喜歡看動(dòng)畫片，少數(shù)感興趣的片子翻來覆去地看，情節(jié)倒背如流。他也不太喜歡動(dòng)手，鄰居老奶奶送過一個(gè)變形金剛似的玩意兒，搗鼓兩回就扔到一邊。他一度還能和鄰居家眼睛好的孩子一起玩，可是，似乎有一個(gè)女孩子，老是跟徐榮生告狀，說徐光霖看不見，“搗亂”。徐榮生就不再讓他出去。特殊教育學(xué)校沒有什么作業(yè)，他放學(xué)之后，就是待著。

徐榮生說，自己上過一段時(shí)間的夜班，孩子更不適應(yīng)，徐榮生又試圖把他托付給底樓的鄰居，到夜里他會(huì)哭，一定要等爸爸回來。

一開始兒子吵吵，要他買個(gè)盲棋棋盤，徐榮生只想，就當(dāng)是給兒子買一個(gè)玩具，特意托人從日本買回來，花了一千多元。

他發(fā)現(xiàn)，徐光霖可以和自己對(duì)弈，不知疲倦。

那時(shí)候，徐榮生所知盲人唯一的出路就是按摩，他想過要給兒子盤一個(gè)門面，不讓他給人打工；他覺得搞按摩“是伺候人”，但又想不出別的出路。所以，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)兒子的生活有了別的可能，很是興奮。

徐光霖的頭一個(gè)圍棋老師陳天軍是一個(gè)很想把事兒辦成的人。他是鞍山本地人，說自己一直很喜歡棋，從讀高中開始棋書不離手，后來讀了工科，遇上鞍鋼改制，一鼓作氣，“下?！碑?dāng)了一個(gè)圍棋教練，“培養(yǎng)圍棋人口”。

陳天軍有幾年熱情地扎了進(jìn)去，研究怎么講授圍棋。正在教棋的興頭上，他有一天路過特殊教育學(xué)校門口，想起在資料里看見過的日式盲棋，決定去教教看，費(fèi)了一些力氣才讓特殊教育學(xué)校的校長接納自己，又摸索到路徑，先讓盲童們觸摸豎線，對(duì)角線，感受不同的間距。

陳天軍聯(lián)系過幾個(gè)領(lǐng)悟力強(qiáng)些的殘疾孩子的家人，提出教他們學(xué)棋，不收費(fèi)用。徐榮生也說，要不是陳天軍提出免費(fèi)：“我們不一定去?！?/p>

陳天軍很關(guān)照這個(gè)孩子，想幫他殺入圍棋的職業(yè)世界。那時(shí)，他帶徐光霖去參加遼寧省圍棋定段賽，為了防止對(duì)方落子太輕，他讓徐光霖兩手貼緊棋盤兩側(cè)，感受震動(dòng)，而且要求對(duì)棋局全程錄像，防止有的人偷偷落子。

他一度覺得，徐光霖已經(jīng)走在了一條大道上，不太可能有什么閃失。

徐光霖露頭得比一般的業(yè)余棋手快些，他是2018年世界視障者圍棋錦標(biāo)賽的第三名。

徐光霖至今最得意的棋，還是在日本的一場(chǎng)比賽，對(duì)方前半場(chǎng)出現(xiàn)了失誤，讓他一路保持優(yōu)勢(shì)到了收官。盡管他之后又有一些與高手對(duì)局的機(jī)會(huì)，去了葛玉宏圍棋道場(chǎng)(下稱“葛道”)，奮戰(zhàn)到了全道場(chǎng)的第一梯隊(duì)，回憶卻仍然錨定在那一點(diǎn)。

但他一直不擅長被人觀看比賽。記者問，如果圍棋只是一個(gè)興趣而非競(jìng)賽，是不是會(huì)下得更好一點(diǎn)？他點(diǎn)點(diǎn)頭。

2018年下半年，“葛道”提出可以減免學(xué)費(fèi)，于是，父子倆從鞍山重返北京?！案鸬馈睂?duì)徐光霖很合適，有一些與他年紀(jì)相仿的同學(xué)。道場(chǎng)里除了上課，每天對(duì)弈，不進(jìn)則退，贏了能遇上更強(qiáng)的對(duì)手。徐光霖往上的時(shí)候多，但還有一些優(yōu)秀的同學(xué)，他不太下得過。

徐光霖逐漸發(fā)現(xiàn)“當(dāng)冠軍是很難的”，他有過一個(gè)當(dāng)冠軍的夢(mèng)想，十歲成為業(yè)余兩段，他對(duì)著電視鏡頭說過“想成為柯潔”；徐榮生也斷續(xù)地失望起來。從前，陳天軍對(duì)孩子和他都說過，以徐光霖的棋力，拿一個(gè)殘疾人比賽的世界冠軍沒那么難——這話可能深深地刻在了他的腦海里。

大約2019年，徐榮生試圖進(jìn)去中國殘聯(lián)，想問問兒子能不能參加全國殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)，有沒有這個(gè)項(xiàng)目。保安不讓他進(jìn)門，就在保安室里打了一個(gè)電話，登記了訴求，讓他走了。

但到2021年初，“葛道”的人提出，學(xué)棋要開始收費(fèi)。

徐榮生一度想與他們討價(jià)還價(jià)，表示自己和兒子可以離開道場(chǎng)另覓住處，能不能繼續(xù)讓兒子免費(fèi)學(xué)棋，道場(chǎng)的人拒絕了。他感到很委屈，托人溝通著，說能再研究研究，最終研究得沒了影兒。他還試圖給道場(chǎng)“解圍”，說當(dāng)時(shí)疫情開學(xué)困難，道場(chǎng)可能自己都?jí)騿堋?/p>

他逐漸接受了帶著孩子攢錢似的學(xué)棋，攢一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒，棋力漲到哪兒，就是哪兒；其余的，都在他的能耐以外，往那邊去想了，只會(huì)惹自己傷心。但他又說，只要還有老師可能收他，有一線希望，就要用力抓住。

一再被打斷的棋局

確定“葛道”不會(huì)再收留兒子，徐榮生主動(dòng)打電話給桂文波，這是他陪著兒子參加比賽認(rèn)識(shí)的職業(yè)棋手，問對(duì)方能不能教自己兒子。

桂文波說，可以教徐光霖，不要學(xué)費(fèi)。

2021年，他在北京教了徐光霖一年，與他的其他學(xué)生一起，每天對(duì)弈、復(fù)盤。他對(duì)記者說，徐光霖是一個(gè)很有天分的學(xué)生，即便看不見，還能做出很難的死活題；記憶力也非常驚人，圍棋棋盤橫十九條線，豎十九條線，復(fù)雜的棋局能下幾百手，桂文波自己試過閉著眼，靠觸摸下，下到第150手就開始發(fā)暈。

桂文波觀察，這孩子輸棋的時(shí)候，不言不語，只是暗著一張臉，露出不服輸?shù)谋砬椤?/p>

平常練習(xí)的時(shí)候，他“膽子還很小，放不開，剛開始復(fù)盤的時(shí)候都不太敢講話，后來慢慢地熟了之后，才會(huì)充分地去表達(dá)自己”。徐光霖與幾個(gè)老師說話的極限也止于談棋。桂文波評(píng)價(jià)，這孩子還欠缺很多成長，他的父親在他身邊，寸步不離，他如何成為他自己呢。

由于學(xué)生流動(dòng)性太大，組織不好訓(xùn)練，2022年起，桂文波不再帶學(xué)生，徐光霖又無處可去。

桂文波是無奈的，他感慨，一切都亂了套。學(xué)棋本是個(gè)磨煉的過程，不僅要天分好，而且要孩子每天下棋，是想要他們學(xué)會(huì)在狀態(tài)低落時(shí)調(diào)整自己，找到新的路數(shù)，或者說，要學(xué)會(huì)輸；現(xiàn)在的許多家長不再有這個(gè)耐心。賽場(chǎng)上本沒什么常勝將軍，要是孩子連輸一段時(shí)間，家長們要不埋怨老師不行，想換老師、找別的名師補(bǔ)課，要不輕易地失去信心，送孩子回去走傳統(tǒng)升學(xué)的路。

他甚至悲觀地懷疑，徐光霖以后能否在圍棋培訓(xùn)機(jī)構(gòu)找著工作，很多機(jī)構(gòu)現(xiàn)在急吼吼地助人沖段，不一定喜歡一個(gè)下棋緩慢的老師。

徐光霖的“回頭路”似乎只有學(xué)按摩。徐榮生不樂意，往前走又發(fā)慌。

他仿佛立在一個(gè)獨(dú)木橋上，突然回過神來。“我合計(jì)他定不上段。”徐榮生說，這是在回憶2019年9月的又一場(chǎng)升段賽，徐光霖已在葛道訓(xùn)練，想要升上業(yè)余五段。棋局變得越發(fā)復(fù)雜，徐光霖的時(shí)間更加吃緊。他眼瞅著徐光霖在棋盤摸索，心里發(fā)麻。

這對(duì)父子都不擅長應(yīng)對(duì)比賽。徐光霖在場(chǎng)內(nèi)參加升段賽，徐榮生就在場(chǎng)外，一圈圈地走。

他甚至思忖過，兒子下棋想得入神時(shí)，是不是手沒地方擱，要不要盤個(gè)珠子？他給兒子買過一個(gè)玉石手串，結(jié)果徐光霖不用。這玉石手串現(xiàn)在掛在徐榮生的腕上，他沒事就會(huì)盤一盤。

更令他感到壓力的，還是桂文波反感的“小課”。桂文波說，有的道場(chǎng)允許學(xué)生休息日出去，找他們自己延請(qǐng)的“名師”，要花大量的錢，又并不容易沉淀下來。徐榮生也把這些事看在眼里?！坝械?家長)真投錢。”他說，“還請(qǐng)了職業(yè)老師在那兒教。一節(jié)課可能都一兩千的。”

上一次，徐榮生品嘗到?jīng)]錢帶來的無力感，還是十多年前。他意識(shí)到孩子的眼疾，帶著去北京看病，一進(jìn)醫(yī)院就有黃牛圍上來：“要號(hào)不？”一個(gè)號(hào)要幾百元。當(dāng)時(shí)，醫(yī)生說，等孩子大一點(diǎn)再考慮手術(shù)，他有些年不太關(guān)心治病的事，知道做一場(chǎng)手術(shù)很貴，再后來，還是肖細(xì)蘭幫他托人再看醫(yī)生，這回說是孩子太大，錯(cuò)過做手術(shù)的時(shí)機(jī)了。

好像到了四五十歲，他才突然明白：“不是學(xué)棋，就是學(xué)音樂啥的，到了頂級(jí)，不都是靠家長拿錢找專家？”

盡管桂文波不再開班，徐榮生還不想放棄，他們留在北京，想找別的機(jī)會(huì)。后來離開，一方面是徐榮生腦梗，另一方面：“說白了，不是沒錢了么？”他抱歉似的笑笑。

那半年，徐榮生帶著徐光霖走了一些北京的棋社，找能與之對(duì)戰(zhàn)的人，有些棋友看徐光霖用的特制棋盤挺有意思，陪他下一盤，就不再過來了。他們下不過他，又覺得他下得太慢，有時(shí)一天也等不來一盤棋。

“他對(duì)輸贏很認(rèn)真呢。”徐榮生說，徐光霖很少與他爭(zhēng)辯什么，只涉及圍棋的時(shí)候，有時(shí)受不了父親說他。線下沒有棋局的時(shí)候，他們?cè)囍诰W(wǎng)上找人。

他們?cè)诰W(wǎng)上遇到過一個(gè)“壞人”。對(duì)方一邊下棋，一邊發(fā)來信息：“你下得太好了?！彼?，徐光霖輸?shù)袅似?，徐榮生格外郁悶。兩人吵吵起來，徐光霖一定不認(rèn)錯(cuò)，不相讓。后來，他堅(jiān)持用電腦復(fù)盤，發(fā)現(xiàn)對(duì)手是用了人工智能，“遛了狗(指阿法爾狗機(jī)器人，在圍棋的語境里泛指各種人工智能)”。

2022年8月，徐榮生在北京住處犯了腦梗，感到氣血上涌，脖子支棱不起來，腿綿軟無力，走不動(dòng)道——這時(shí)，他的心思是，疫情里的北京肯定不好看病。他摸索著手機(jī)托朋友幫他買了兩張火車票，與兒子互相攙扶著，回了老家。

他還記得，腦梗的第二天一早起來，他們還在北京。兒子先摸一摸他，他理解這是“看我有氣沒有”。

回了家，先輪椅推去住院，又出來，有一段時(shí)間，他也沉浸于感傷的心情里：“我要是沒了，他要怎么生活？”

徐榮生的老母親照顧他們。徐光霖逐漸起得晚，不練棋。

慢慢康復(fù)后，徐榮生感到很迷茫，拿錢耗在北京也不是那么回事；對(duì)于自己的兒子，他像一個(gè)幼兒面對(duì)一個(gè)拆不開的禮物，不時(shí)地上去搗鼓一下，但沒什么用。

他抱怨著，兒子連想吃什么也不肯與他直說，問他：“想吃什么？”孩子不吱聲，讓他去猜。

他甚至?xí)苯訂枺骸皟鹤?，你在想啥？”他這兒子，心思重，沉默以對(duì)。

徐光霖的奶奶任芳梅也長期糾纏于眼病，現(xiàn)在只能模糊看見面前有個(gè)人影兒，細(xì)節(jié)都看不出。她十多年前做過癌癥手術(shù)，今年八十二歲，還搖搖晃晃地操持著家務(wù)。聊起來，她說：“我這孫子就是不愛說話。”最大的問題可能已不是他的盲。說這話時(shí)，徐光霖在窗前徘徊著，不來吃飯，他們不敢問為什么，由著孩子無聲地游來蕩去。

“難道不是很有成就感嗎？”

在一些教過徐光霖的圍棋老師看來，并沒有哪條路被堵上，這孩子只是在路上停下一會(huì)兒。

聽說徐光霖回了鞍山，陳天軍挺詫異。他又說，徐光霖還可以與人工智能下棋，把這作為一項(xiàng)功課。這也是許多圍棋新星的訓(xùn)練方法。雖然，他承認(rèn)與高深莫測(cè)的人工智能下棋，令人深有挫敗感，陳天軍晚上練棋，得把人工智能的水平調(diào)低一些，贏上一盤，才能愉快入睡。

徐榮生說，因?yàn)榭傒?，兒子不喜歡與人工智能下棋。他下幾盤就失去了興趣。

近幾年，幫著徐家父子聯(lián)絡(luò)“葛道”、一度把自家的房子借給他們住的鮑橒也“批評(píng)”他，說他死磕高手的志氣，好像差了一點(diǎn)。

這事還要從頭說起。在鮑橒看來，徐光霖頭幾年棋力增長飛快，但來北京后，他的棋一度缺力量感，顯得氣弱，容易在棋盤上固守地盤，仿佛總有些害怕。也可以說，下得很“慫”。這問題一度有點(diǎn)改善，但是，這孩子又變得有些大意，擋不住對(duì)手突然亮出的鋒芒。

他認(rèn)輸?shù)眠^于輕易。鮑橒是同時(shí)與五人下盲棋世界紀(jì)錄的保持者、前《最強(qiáng)大腦》選手，他曾與徐光霖直播下棋，純用腦記，徐光霖靠觸摸。鮑橒回憶，有一盤棋，兩人下成了膠著狀態(tài)，甚至用人工智能分析，徐光霖的勝算更大一些，但徐光霖突然把兩顆棋子放在棋盤的右下角，表示認(rèn)輸。

即便當(dāng)了一些年的棋友，鮑橒也只能猜測(cè)他的心意。事后，他去問徐榮生這是什么意思。徐榮生只說，兒子感覺要輸了。

但鮑橒覺得，在徐光霖的個(gè)性以外，他在家練棋少的主要原因，是徐榮生不配合。他說，圍棋的人工智能可以深邃地分析每一著下法的勝率，未來幾十步之后走向；但它只能給出冰冷的數(shù)據(jù)，令人讀了不適。徐光霖在家，沒有一個(gè)懂棋的人與他討論。徐榮生對(duì)圍棋所知很少，徐光霖在網(wǎng)上與人約棋，徐榮生看著電腦屏幕對(duì)棋盤找位置，有時(shí)得找好幾秒，把棋局拖得更長。

徐光霖跟著陳天軍學(xué)棋時(shí)，有一位特殊教育學(xué)校的李老師來幫忙，陳天軍在課上教，李老師在底下給徐光霖?cái)[棋。她謙虛地對(duì)記者說自己只懂點(diǎn)常識(shí)，但看陳天軍擺出常規(guī)的著，“三三”、“天元”(一些點(diǎn)位的名稱)，她能瞬間給徐光霖?cái)[上。

相形之下，徐榮生說自己看見圍棋就“腦子暈”，提不起興趣。

其實(shí)他對(duì)做飯也不感興趣，是到了北京之后現(xiàn)學(xué)的。他下不去心思細(xì)讀網(wǎng)上那些菜譜：“什么幾克，要這個(gè)那個(gè)的，上哪整？”他覺得燉菜比炒菜方便，少步驟，有時(shí)就下點(diǎn)方便面、速凍水餃之類。

在北京四年，他們沒去過任何景點(diǎn)。很久之前，他帶兒子上北京看眼睛，去過王府井，那也是很挫敗的經(jīng)歷——吃的東西太貴。

徐榮生在鞍山朋友不多，上了北京之后，帶孩子參加業(yè)余聯(lián)賽認(rèn)識(shí)一些圍棋愛好者，他們會(huì)給徐光霖帶一些吃的，給他的未來想辦法。徐榮生遇到一些生活上的麻煩會(huì)找人求助，但一般不聊天?！霸蹝赍X少，文化水平差?！彼卑椎卣f。

他有時(shí)嘆息一下，說自己早年一門心思地老實(shí)上班，沒想著做個(gè)買賣，哪怕擺個(gè)燒烤攤兒。

母親任芳梅在一邊笑：“做買賣？你沒那腦瓜兒。”在家里，她隨意地言語打擊兒子，說他啥也不會(huì)。

為了讓徐光霖?fù)Q個(gè)環(huán)境，鮑橒曾考慮過讓他直接住來家里，但這孩子太不愛說話，怕適應(yīng)不好。

下盲棋，即便有個(gè)特制棋盤作為輔助，也需要卓越的記憶力。鮑橒著迷于此道，他形容，集中精力在局部戰(zhàn)斗的時(shí)候，得把其他部分的局勢(shì)記牢，裝進(jìn)頭腦深處，戰(zhàn)區(qū)轉(zhuǎn)移再調(diào)取出來；又像把握著舞臺(tái)上的追光燈，一會(huì)兒照向主角，一會(huì)兒照向群演。而且，像是武俠小說中的盲俠，可能比主角還有魅力，因?yàn)樗コ四敲粗匾母泄龠€是打得不錯(cuò)，難道不是很有成就感，不是特別地“酷”嗎？

鮑橒承認(rèn)自己一開始想得挺單純，徐光霖把棋學(xué)好，一些圍棋機(jī)構(gòu)既看中他的才華，又做個(gè)好事，以后給他提供一份工作。但后來鮑橒帶徐光霖搞過次圍棋直播，發(fā)現(xiàn)還是自己獨(dú)自表演盲棋流量更高——社會(huì)對(duì)一個(gè)還不算長成的盲人業(yè)余棋手沒那么大的興趣。

他還是期望徐光霖可以靠這一份快樂，扛住社會(huì)的冷漠。當(dāng)務(wù)之急是讓徐光霖接著練棋。聊著聊著，鮑橒說：“我給他打個(gè)電話吧?！?/p>

他在電話里對(duì)徐光霖說：“你今年才十五六歲，還有好多年的，你不用太著急。”鮑橒鼓勵(lì)他，雖然現(xiàn)在學(xué)棋、參加比賽都遇到一些麻煩，但生活很長，要努力練棋。

這次，鮑橒還是按照習(xí)慣，打了徐榮生的電話。電話那頭的父子只是沉默地聽。就像是黑夜里踢出一個(gè)球，鮑橒的話不知道去了哪里，沒一個(gè)落地的聲響。

“孤獨(dú)的孩子，你是造物的恩寵”

“我再給你寄一臺(tái)電腦吧？”鮑橒在電話里提議。

這是他想到的解決方案。一些較好的圍棋人工智能引擎需要收費(fèi)，鮑橒之前開通了權(quán)限。這些大引擎需要好點(diǎn)的顯卡，他有一臺(tái)閑置的電腦更好一些，這就給徐光霖寄過去。

讓鮑橒苦惱的是，猜不透少年的心思。他相信徐光霖喜歡圍棋，因?yàn)樗軓暮茈y的死活題之中糾纏出來，如果不喜歡，很難想象怎么做到；而雖然徐光霖下得慢，但其實(shí)有很好的棋感，這東西難以言傳，就像是有天分的球員帶著球跑，不用使勁，倒像是球嬉笑著，纏住他，不肯離開。

但拋開圍棋里的輸贏與對(duì)錯(cuò)，徐光霖似乎對(duì)于“玩”的部分興趣不大。鮑橒喜歡創(chuàng)作死活題——就像數(shù)學(xué)愛好者不僅喜歡做題，還喜歡出題，創(chuàng)作一道題像搭建迷宮，是一門藝術(shù)。他試圖與徐光霖一道創(chuàng)作，徐光霖不太響應(yīng)。鮑橒還試圖告訴他，要把人工智能當(dāng)做一個(gè)可以戲耍的高手，比如任意開局，變著花樣與它玩。這些建議一個(gè)個(gè)拋出去，不見采納。

鮑橒嘆息，在棋盤上，所有人都害怕下險(xiǎn)著，害怕未知，也許看不見的人尤甚；可他以為，對(duì)于這些生活不方便的人，圍棋是一種很好的補(bǔ)充，讓他們?cè)谶\(yùn)動(dòng)范圍受限的時(shí)候，頭腦不受局限。

他又樂觀地想，也許徐光霖的生活安定一些，心態(tài)放平，反而能有突破。

徐榮生卻在動(dòng)腦筋找一個(gè)看得見的出路，比如，他想過把孩子送去武漢一個(gè)盲人業(yè)余棋手那里——也是徐光霖多年的棋友，一開始比他強(qiáng)，后來漸漸地下不過他，但徐光霖還是喜歡找他下棋。棋手有時(shí)在微信里表示“不能和你下棋了，準(zhǔn)備給人按摩”。徐榮生覺得，也許這個(gè)棋友會(huì)對(duì)兒子好，照顧他，問題只是自己的身體不好，可能去不了武漢。

有人提過徐光霖以后可以上國外發(fā)展，國外圍棋水平低，需要老師；徐榮生也記在了心里，又默默否了。

“他身邊離不了人兒?！彼胂蟛怀鏊麄儌z到國外怎么生活。

對(duì)于徐榮生的各種“怯陣”，肖細(xì)蘭曾說過重話：“不是光霖離不開你，是你離不開光霖，你離開他，不知道去干啥吧?！?/p>

現(xiàn)在，徐光霖也許很高興停駐在老家，回到自己的起點(diǎn)。3月7日，他回到了遠(yuǎn)離五年的特殊教育學(xué)校，一路上照舊是安靜的，不發(fā)表什么評(píng)論，由著父親提溜著他，叮囑著他。當(dāng)視障的同學(xué)進(jìn)教室，說一聲：“Good morning”——對(duì)方還不確定他在哪兒。他說：“后面呢。”再也蓋不住自己臉上的笑。

自打離開特殊教育學(xué)校，他就再也沒和這些同學(xué)見過。徐榮生說，去年，武漢的盲人棋友送他一臺(tái)手機(jī)，他建了一個(gè)盲人同學(xué)群。徐光霖還很想弄個(gè)同學(xué)聚會(huì)。徐榮生卻調(diào)侃兒子，說：“盲人怎么聚會(huì)呢，你們吃個(gè)圓臺(tái)面，難道邊上坐一堆家長給你們夾菜??？還是你們一人一個(gè)蓋澆飯？”

還是徐光霖的母親帶他去按摩城，找一個(gè)已經(jīng)畢業(yè)的盲人同學(xué)玩兒了一回，母親幫他給這臺(tái)手機(jī)換了一塊新電池。她平時(shí)在另一個(gè)城市生活，偶爾來看他。

前一天，記者問徐光霖，想不想回去北京學(xué)棋？他說，想。在老師和同學(xué)之間，他更多地想念同學(xué)們。

第二天，他從學(xué)?；貋恚瓷先バ那椴粔?。記者又問他一嘴：“想留這兒？”

“留這兒吧。”他說。

除了學(xué)圍棋認(rèn)識(shí)的同學(xué)們，他對(duì)北京留下的好的回憶，還包括一個(gè)年輕的紀(jì)錄片導(dǎo)演拍過給他介紹的“心目影院”，是一個(gè)給盲人“播”電影的公益項(xiàng)目。徐榮生說，兒子很喜歡去，總?cè)ァｋ娪伴_始，講述人把銀幕上顯示的龍標(biāo)和一個(gè)個(gè)貼片廣告全講了出來。閉上眼，語言會(huì)打開人的想象，描述一些宏大事物：原野、原野上的牛群與羊群、藍(lán)天。銀幕上的人追逐打斗，光影激烈閃爍，知道這是一場(chǎng)漫長的沖突。銀幕上的恩怨怎么也沒有完。

志愿者石佳告訴記者，那個(gè)羞澀的年輕觀眾徐光霖是他們觀影群最活躍的群友之一，老在催促著他們發(fā)新的活動(dòng)時(shí)間。徐光霖和記者說，他把《盜夢(mèng)空間》看了三遍。而石佳說，線下活動(dòng)不會(huì)反復(fù)放同一部電影。他一定在用公益組織的小程序看電影，看了一遍，又一遍。

在電影院，徐光霖遇著一條很大的導(dǎo)盲犬，很喜歡，又與它玩了很久。徐光霖喜歡小動(dòng)物，從前住在肖細(xì)蘭的地方，總是與她養(yǎng)的狗玩兒，是兩條脾氣很好的邊牧；徐榮生也喜歡狗。但是，奶奶任芳梅不讓養(yǎng)，說照顧不動(dòng)。

他們問了一問。犬主人說，導(dǎo)盲犬?dāng)?shù)量太少了，需要的話得排隊(duì)。得排三年。

澎湃新聞?dòng)浾?葛明寧 實(shí)習(xí)生 郭思航 林君君

關(guān)鍵詞：