（記者 郎朗）一個人放音樂、擺樣品、講品、上鏈接、煮火鍋……一會兒找不到單子，一會兒找不到簍子，火鍋隨時要燒干了，電磁爐一直在“報警”。此時此刻，“毛毛姐”說得最多的就是 “等一哈啊”！

而在此之前的5年，“毛毛姐”說的最多、被人記住最多的，是那句“好嗨喲”。

“好嗨喲，感覺人生已經(jīng)到達(dá)了巔峰?！睅p峰過后的“毛毛姐”，遭遇長達(dá)3年的掉粉，粉絲數(shù)一度跌破3000萬，直到2022年底，他的直播間突然再次翻紅。

【資料圖】

一夜爆紅的神話還是那么出乎意外。“火不火是我沒辦法把控的?！彼麑χ行戮W(wǎng)說。

從1分鐘到2分30秒

“多余和毛毛姐”可能是2022最心酸好笑又努力的直播間。12月底，除他之外的二十多人團(tuán)隊(duì)“陽”了個遍，“天選打工人”說的就是“毛毛姐”。

原本二十多個人完成的工作現(xiàn)在壓到一個人身上，直播間里手忙腳亂。商品賣完了不會下鏈接，5000條福利款圍巾硬是被賣了一萬七，他說打電話連夜叫老板娘起來織圍巾。九宮格的火鍋，到后來只有中間一格在燒，四周全涼了，像極了此時的“毛毛姐”。

但這場單人直播的反響卻前所未有的好，第三方數(shù)據(jù)平臺顯示，這場6個半小時的直播收獲了 940.7萬觀看，是以往的幾十倍；此前帶貨第一名的直播間，觀眾平均停留時間是1分40秒，在“多余和毛毛姐”直播間里，這個時間是2分30秒左右，比之前足足多了1分半。

帶貨銷售額同樣翻了幾十倍沖到千萬級。“毛毛姐”自己也被震驚了，在直播間一臉無助：“這么多人？”“啊又賣光了嗎？”

#毛毛姐一個人直播心酸又好笑#瞬時登上短視頻平臺熱點(diǎn)榜單第一，翻紅的第一把火，突然就燒起來了。

從“毛毛姐”到“老人余狗”

翻紅的另一把火，是57歲的前保潔阿姨王留金添的柴。

因?yàn)橛袝r為了搬貨走出直播框，會被平臺警告無人直播，“毛毛姐”就找來她坐在直播間當(dāng)人形背景板。

網(wǎng)友說，想看阿姨帶貨，于是，她和“毛毛姐”之間的互動成了直播間一大看點(diǎn)。剛來直播間，阿姨不太適應(yīng)，帶貨賣柿餅，“毛毛姐”滿心期待拿給她嘗鮮，她面無表情地拒絕：“太晚了，不想吃。”然而越是這樣，網(wǎng)友的熱情越是高漲，他們喊阿姨吃宵夜、喝可樂，“毛毛姐”好氣又好笑地飚貴州方言：“你見過哪個老年人晚上喝可樂的？”

來看這一老一少的人越來越多，網(wǎng)友們說，阿姨才是直播間“一姐”。后來，“毛毛姐”索性讓“一姐”舉著白板，上書“不想吃”三個大字。二人逐漸有了默契，有時他算折扣有點(diǎn)混亂，算了好幾次都沒算對，“一姐”就默默地在旁邊按計算器，算好了遞給他；賣米粉的時候，“一姐”默默煮粉，筷子攪啊攪，就這么幾分鐘時間，攪得直播間人數(shù)從5萬漲到十幾萬?！耙唤恪焙髞斫邮懿稍L時說，當(dāng)時她只想把粉煮熟，不過直播間人多了她也高興。

短短數(shù)日，“多余和毛毛姐”過去喊破喉嚨才幾千人在線的直播間，突然屢創(chuàng)同時在線超十萬甚至幾十萬人的場觀記錄，數(shù)次登上帶貨榜第一，粉絲也重回3000萬。

原本只是農(nóng)閑時想“賺兩個錢”而出來打工的河南保潔阿姨，正式簽約成為帶貨主播，現(xiàn)在月工資相當(dāng)于過去一年的收入；“毛毛姐”借“老人余狗”的殼，迎來第二次走紅。

團(tuán)隊(duì)工作人員說，以前以“與品牌調(diào)性不符”為由拒絕合作的品牌方主動找來了，甚至愿意等幾個小時直到深夜下播；以前談不了的機(jī)制也談下來了，可以拿到最低價格……老板把“毛毛姐”團(tuán)隊(duì)的所有人都撒了出去，對接商務(wù)。

從“在乎別人開心”到“松了一口氣”

“真誠才是必殺技”，“毛毛姐”將翻紅、留住觀眾的主因歸結(jié)于此?！按蠹以谖业闹辈ラg聽聽故事，拋下生活中的疲憊，收獲快樂，我覺得這對我來說價值挺高的?！?/p>

他說，看到滿屏飄起來的哈哈哈，會有一種極大的滿足感和幸福感。

在他看來，自己的直播間內(nèi)容屬性要大于商業(yè)屬性。無論是直播間營造過年氣氛的年宵花，還是他講小時候搖桃樹被父母打的糗事逗大家開心，都是為了給網(wǎng)友提供情緒價值。

這種情緒價值可能遠(yuǎn)超于“哈哈哈”幾個字。有網(wǎng)友記得，“毛毛姐”曾經(jīng)提出給王姐開個號讓她自己賣東西，王姐說自己做不來，“毛毛姐”就說幫她接廣告，他們一起好好努力掙錢，讓阿姨在駐馬店買房。

“好溫暖啊，希望自己的媽媽也能遇到這么好的人，希望可愛善良又真誠的人賺大錢！”

“毛毛姐”為什么這么在乎別人是不是開心？

“以前家里條件很差，常常遭到冷眼，我學(xué)會了察言觀色，討好別人，別人開心我就開心?！敝钡降谝淮伪鸷蠛灱s公司，粉絲以前所未有的速度漲到3400萬以上，他真正意義上給自己出身的“寒門”鎏金裹銀，換了門楣。

“這種服務(wù)型人格其實(shí)不是很好，但我就是這樣。”“毛毛姐”說，以前會覺得這是悲劇，但現(xiàn)在覺得也挺好，這造就了自己的能力。

以前的直播間主題都是主打商品，翻紅以來，主題從#天選打工人#換成了#姐妹們進(jìn)來給我笑#，再到現(xiàn)在的#老人余狗回歸#，他一寸寸把摸著網(wǎng)友們的情緒點(diǎn)。

5年前“毛毛姐”第一次走紅時，也收獲了這種滿足感。

那時，試過20多頂假發(fā)后，橘色假發(fā)成了他感情最深的一頂。戴上它，他就是操著一口“貴普”的“毛毛姐”，是2018年流行語“好嗨喲，感覺人生已經(jīng)到達(dá)了高潮，感覺人生已經(jīng)到達(dá)了巔峰”的創(chuàng)作者。媒體評價他，用近乎癲狂的表演，剖開城鄉(xiāng)差序格局中的某個斷面，將文化與觀念之間的差異體現(xiàn)得淋漓盡致。

“毛毛姐”說，那時只要打開消息欄，把評論、關(guān)注、點(diǎn)贊的“999+”數(shù)據(jù)點(diǎn)掉之后，蹭的一下又立刻出現(xiàn)“999+”?！爱?dāng)時站到了流量風(fēng)口，看到了山頂?shù)娘L(fēng)景，以為自己好像這輩子就是這樣，我就該這樣?！?/p>

為了持續(xù)產(chǎn)出更“爆”的視頻，他陷入了一種“病態(tài)”：晚上1點(diǎn)躺在床上，5點(diǎn)才能睡著；醒著的時候不是在拍視頻，就是在想要怎么拍視頻，壓力大到斑禿；每天的興奮點(diǎn)來自于別人的點(diǎn)贊和評論區(qū)的“哈哈哈”，然而平淡大于激情的現(xiàn)實(shí)生活，又會產(chǎn)生巨大的空虛感。

外界看他花團(tuán)錦簇，他自己內(nèi)里卻是油煎火燎。直到“多余和毛毛姐”遭遇掉粉低潮，為他人提供情緒價值的“毛毛姐”才突然覺得“松了一口氣”。

3年時間，掉粉500多萬，粉絲數(shù)跌破3000萬，夸張的掉粉數(shù)據(jù)一度上了熱搜——要知道，他的家鄉(xiāng)省會貴陽市也就600多萬人。

一直以來，為了追求“爆”，他研究視頻怎么拍、段子怎么寫，似乎忘了自己一開始拍視頻，只是想讓周圍朋友開心而已。

從“毛毛姐”到余兆和，再到“毛毛姐”

朋友口中，他是永遠(yuǎn)不會冷場的“毛毛”、“多余”；走在路上被認(rèn)出來，粉絲叫他“毛毛姐”；突然有人叫“余兆和”，他反而會反應(yīng)不過來：那是誰？

余兆和是誰？

是“毛毛姐”的本名，是貴州一名普通“90后”男生，是網(wǎng)友眼里粉絲幾千萬的“網(wǎng)紅”、“帶貨主播”；在溝通如何定義頭銜時，工作人員希望冠以“達(dá)人”的身份；他自己的夢想是做“演員余兆和”，但覺得自己“網(wǎng)紅”的標(biāo)簽更大一點(diǎn)。

余兆和曾卯著勁兒想往上走，做演員，被更多人看到。“以前想做演員是想讓更多人知道自己，覺得到達(dá)一定高度后會帶來很大的價值感?！钡F(xiàn)在，直播的這份工作已經(jīng)給他帶來了這種價值感，他覺得，成為演員不再是唯一的一條路。

余兆和覺得，自己是很幸運(yùn)的，能被命運(yùn)給予兩次機(jī)會?！爱吘?，不是所有人都能站上山頂，山頂?shù)娘L(fēng)景不是所有人都能看到?！?/p>

兩次走紅，余兆和意識到，點(diǎn)贊、流量只是工作的一個場景，而“網(wǎng)紅”這份工作只是生活的一部分，他是“毛毛姐”，但他更是余兆和。

工作和生活的縫隙間，他開始留出只屬于余兆和的時間，去拍照、畫畫，畫山，畫海，畫色彩鮮艷的玫瑰。“畫畫能讓我專注在一件事情上，整個人很放松，會迸發(fā)新的靈感。”

和最火的那段時間相比，“多余和毛毛姐”的流量開始回落，直播觀看量從1000多萬降到了400多萬。

余兆和說，在內(nèi)容創(chuàng)作方面，自己沒什么瓶頸，但他是那種很需要新鮮感的人，“我需要不斷點(diǎn)燃那根激情的火柴?！?/p>

點(diǎn)燃這根火柴的，是余兆和，也可能是“毛毛姐”。（完）

關(guān)鍵詞：