本報(bào)記者 鐘菡
轟轟烈烈的2023年春節(jié)檔大幕落下,特效和口碑都超過(guò)前作的《流浪地球2》沒(méi)能拿下今年春節(jié)檔票房冠軍,上映兩天逆襲并最終奪冠的是張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《滿(mǎn)江紅》。
(資料圖片)
年輕導(dǎo)演輸給辛辣老將不丟人,單論影片口碑,《滿(mǎn)江紅》也未見(jiàn)得比《流浪地球2》差,但后者是一部具有中國(guó)科幻電影里程碑意義的重工業(yè)大作,而前者的拍攝時(shí)間不到60天、場(chǎng)景不出山西的一座大院,多少給人一種螞蟻扳倒大象之感。一時(shí)間,“偷票房”“資本操控”等陰謀論迭出,以至片方不得不發(fā)聲明維權(quán)。
《流浪地球2》當(dāng)前,原本并不被特別看好的《滿(mǎn)江紅》為何能成功分走最大的票房蛋糕,值得行業(yè)深思。
一出漂亮的“行活”
《滿(mǎn)江紅》編劇陳宇曾說(shuō),這部作品的創(chuàng)作緣起是山西的一座古宅,導(dǎo)演張藝謀讓他去那里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看是否能以空間為背景生發(fā)一個(gè)故事,其余沒(méi)有任何干涉。在兩人的反復(fù)商討和細(xì)節(jié)磨合中,劇本確定為講述南宋年間一個(gè)小兵與親兵營(yíng)副統(tǒng)領(lǐng)機(jī)緣巧合被裹挾進(jìn)巨大陰謀的故事。嚴(yán)格遵循“三一律”的結(jié)構(gòu)、幾乎可以按生旦凈末丑劃分的角色,再加上層層反轉(zhuǎn)的情節(jié),使這部電影讓很多人看出了“劇本殺”感。
記者看完電影最大的感受不是“劇本殺”,而是“行活”感。相比《流浪地球2》在波瀾壯闊科幻史詩(shī)上的探索,《無(wú)名》在多線(xiàn)敘事手法上的嘗試,以及《深?!吩凇傲W铀北磉_(dá)上的鉆研,《滿(mǎn)江紅》更像是在特定空間里做了一個(gè)漂亮的“行活”。它的成功有跡可循,讓人覺(jué)得高票房電影也許真的可以被精密計(jì)算出來(lái)。
比如,陳宇透露,當(dāng)確立影片的商業(yè)大片屬性以及成本、檔期后,演員的設(shè)計(jì)就已經(jīng)反饋到創(chuàng)作過(guò)程中。因?yàn)樾枰玫絻蓚€(gè)“頂流”,劇本結(jié)構(gòu)會(huì)圍繞他們而設(shè)置。當(dāng)沈騰、易烊千璽兩位領(lǐng)銜主演確定后,在賦予人物設(shè)定同時(shí),也會(huì)結(jié)合每個(gè)人的說(shuō)話(huà)、行為方式做調(diào)整。張藝謀打消了陳宇原本在最后十分鐘加入外星人,講一個(gè)科幻故事的念頭,也在開(kāi)拍前一個(gè)多月放棄了自己一鏡到底的探索。他的理由很清醒:一鏡到底給大型商業(yè)類(lèi)型片所帶來(lái)的損失太大了。
于是在《滿(mǎn)江紅》中,觀眾看到了緊張的戲、精妙的局,三步一個(gè)反轉(zhuǎn)的節(jié)奏,沈騰、易烊千璽、張譯、雷佳音等不同以往的角色形象,以及結(jié)尾上升到中國(guó)人上千年的情感基因的熱血高潮。張藝謀在電影里加入了許多自身的鮮明特質(zhì),比如利用老宅場(chǎng)景所設(shè)計(jì)的獨(dú)特視覺(jué)構(gòu)圖,豫劇唱段配樂(lè)帶來(lái)濃郁的民俗風(fēng),包括結(jié)尾段落大多數(shù)觀眾了然于胸的“奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式觀感”等。但看完《滿(mǎn)江紅》,仍然讓人覺(jué)得這腔熱血里好像少了一點(diǎn)什么。也許因?yàn)樗拿恳粋€(gè)環(huán)節(jié)都太過(guò)于精密計(jì)算,起承轉(zhuǎn)合得過(guò)于工整,甚至所要求的“30次笑點(diǎn)”都仿佛是為春節(jié)檔提前埋好的熱搜伏筆。
《滿(mǎn)江紅》與張藝謀早期的電影《英雄》很像,主題都是“刺秦”,只不過(guò)一個(gè)刺殺的是秦始皇,一個(gè)刺殺的是秦檜,最后主人公都出于某種大局觀而放棄行刺本身,帶來(lái)一種超然的戲劇意味。在講述方式上,張藝謀在《滿(mǎn)江紅》中拋棄了《英雄》的夸張藝術(shù)表達(dá),進(jìn)一步貼近觀眾。很多人看了《英雄》一頭霧水,但大多數(shù)觀眾看得懂《滿(mǎn)江紅》。
張藝謀曾說(shuō),現(xiàn)在他給自己定的目標(biāo)是做一名職業(yè)導(dǎo)演。他以60天拍攝的商業(yè)大片,國(guó)內(nèi)票房打敗了十年磨一劍的《阿凡達(dá)2》、七年磨一劍的《深?!?,也暫時(shí)超越了代表國(guó)產(chǎn)電影工業(yè)化水準(zhǔn)的《流浪地球2》,也許可以證明,足夠純熟的職業(yè)技巧可以保障拍電影不再成為一場(chǎng)充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)的商業(yè)投資。正如陳宇所說(shuō),如今的張藝謀越來(lái)越清晰自己想做的東西是什么,他在不停地做減法,“哪怕很多是有價(jià)值的、值得做的東西,他都會(huì)去掉,集中注意力在簡(jiǎn)單的講故事上”。
《滿(mǎn)江紅》能在今年如此內(nèi)卷的春節(jié)檔中,打敗包括《流浪地球2》在內(nèi)的諸多大片,最終靠的也許還是張藝謀鉆研透了的講故事能力。但任何妨礙講故事的因素是否都值得被減去?電影的終極是什么,值得人們不斷思考。
藝術(shù)與商業(yè)并不矛盾
有人曾笑稱(chēng)今年春節(jié)檔中,《無(wú)名》和《滿(mǎn)江紅》本質(zhì)上是同一個(gè)故事,但兩部電影有著截然相反的藝術(shù)追求。盡管《無(wú)名》在預(yù)告中打出了“超級(jí)商業(yè)大片”的標(biāo)簽,但顯然《滿(mǎn)江紅》更符合這一定位。
在上海發(fā)布會(huì)上,《無(wú)名》導(dǎo)演程耳曾誠(chéng)懇地對(duì)媒體表示,第一次在預(yù)告片中宣布自己是“超級(jí)商業(yè)大片”,“如果大家愿意相信我的話(huà),它真的很商業(yè)——我不會(huì)把一個(gè)不好的電影,說(shuō)是一個(gè)好的電影,《無(wú)名》是一部非常好的電影?!背潭脑?huà)也許說(shuō)對(duì)了一半,《無(wú)名》的確是一部好電影,但它一點(diǎn)都不商業(yè)。從講故事的方法上就體現(xiàn)出來(lái)了。
《無(wú)名》中,有一段以截然不同的狀態(tài)重復(fù)出現(xiàn)的情節(jié)。王一博飾演的葉秘書(shū)和梁朝偉飾演的何主任在房間內(nèi)對(duì)打,一個(gè)版本里,何主任被葉秘書(shū)用窗簾布勒住,窒息而死,在下一場(chǎng)戲中,兩人又重新扭打起來(lái),但這次何主任反敗為勝,將葉秘書(shū)從樓梯上擊落。對(duì)于這段自相矛盾的戲碼,較為令人信服的解讀是:如果仔細(xì)觀看細(xì)節(jié),會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有一個(gè)明顯的偷窺視角,這個(gè)偷窺者的加入,使這段故事出現(xiàn)了模糊和多義性。
這種讓人看不懂的敘事方式是好是壞?這也許要從《無(wú)名》的文學(xué)本源上來(lái)看。程耳曾在采訪(fǎng)中表示,“文學(xué)是電影的土壤,文學(xué)修養(yǎng)的高低大致決定了未來(lái)電影的好壞”,而他受影響較大的作家是南美作家博爾赫斯,甚至為了避免翻譯的干擾,他會(huì)找來(lái)不同的翻譯版本比較閱讀。博爾赫斯的代表作是小說(shuō)《交叉小徑的花園》,而《無(wú)名》的故事包括敘事方式,都在這篇小說(shuō)中有跡可循。
《交叉小徑的花園》講述一戰(zhàn)中一位來(lái)自中國(guó)的間諜如何躲避追蹤傳遞情報(bào)的故事,但主體部分卻在探討“一本小說(shuō)怎么才能是無(wú)限的”。主人公在漢學(xué)家阿爾貝的家中見(jiàn)到了祖先崔朋留下的“交叉小徑的花園”和一封帶有線(xiàn)索提示的信,由此悟到崔朋在小說(shuō)中將人物面臨的各種可能性同時(shí)展開(kāi)又互相交叉,以此產(chǎn)生小說(shuō)的矛盾。這和《無(wú)名》中的打斗段落很像,闖進(jìn)來(lái)的葉秘書(shū)可能殺死何主任,或是兩個(gè)人都可能活命,兩種可能性在作品中交叉,形成“無(wú)限”的影像空間。值得一提的是,這段打戲完全沒(méi)有臺(tái)詞,程耳純以電影的鏡頭語(yǔ)言構(gòu)建了這座敘事迷宮,但凡王一博和梁朝偉在打斗中說(shuō)出一句“有人在偷看”,觀眾瞬間便懂了,但這種后現(xiàn)代文學(xué)的格調(diào)會(huì)被消解。
采用類(lèi)似博爾赫斯的敘事手法,使得《無(wú)名》在藝術(shù)上也許走得更前,但也離大眾趣味更加遠(yuǎn)。有多少人愿意在春節(jié)檔的影院中體驗(yàn)這種敘事手法呢?
很難講《滿(mǎn)江紅》的做法是否真的比《無(wú)名》更成熟、可取,但不管觀眾看得懂還是看不懂,接受還是排斥這種表達(dá)方式,只要他們最終要傳達(dá)的東西殊途同歸,那么二者無(wú)疑在商業(yè)上都是成功的。
關(guān)鍵詞: 后現(xiàn)代文學(xué) 流浪地球2
最新資訊
關(guān)于我們 廣告服務(wù) 手機(jī)版 投訴文章:435 226 40@qq.com
Copyright (C) 1999-2020 www.w4vfr.cn 愛(ài)好者日?qǐng)?bào)網(wǎng) 版權(quán)所有 聯(lián)系網(wǎng)站:435 226 40@qq.com