2021年11月25日，制止暴力侵害婦女行為國(guó)際日，51歲的韓仕梅來(lái)到北京，站在聯(lián)合國(guó)婦女署紀(jì)念活動(dòng)的演講臺(tái)上，分享自己過(guò)往的經(jīng)歷。在這段演講里，她回憶起自己的包辦婚姻，“希望所有被性別暴力對(duì)待過(guò)的人，都可以反抗暴力?！?/p>

2022年1月27日，澎湃新聞(www.thepaper.cn)回訪了韓仕梅。剛過(guò)去的2021年，韓仕梅和自己的偶像余秀華吃了飯、喝了酒，還去了北京參加了節(jié)目的錄制……她開(kāi)始思考前半生在婚姻里經(jīng)歷的暴力和冷暴力。

她展示了一位南陽(yáng)農(nóng)婦渴望沖破婚姻的束縛，希望自己能夠解開(kāi)那道枷鎖的故事。她的講述，像她所寫(xiě)的詩(shī)句一樣，“我已不再沉睡，海浪將我擁起”，充滿了力量和溫情。

三十年多的婚姻生活里，韓仕梅通過(guò)寫(xiě)詩(shī)逐步走出農(nóng)村、走出家庭。離婚的想法已經(jīng)有一年多時(shí)間，這一年多，她無(wú)時(shí)無(wú)刻不想逃離家庭，但家庭里的瑣事，兒女對(duì)她的牽絆，又將她“拉回”婚姻中。在她生活的鄉(xiāng)村里，周圍婦女不理解韓仕梅渴望離婚的想法有多強(qiáng)烈，“她們說(shuō)我是瘋婆子?！?/p>

透過(guò)韓仕梅，或許可以看到一位農(nóng)村女性在婚姻中的掙扎與對(duì)抗。韓仕梅也說(shuō)自己是一個(gè)“瘋婆子”，52歲了還在渴望能找到一個(gè)疼她、愛(ài)她、懂她的老公。

但她不擔(dān)憂年齡，“人生畢竟就這幾十年，我試一下，就算失敗了，我也不后悔，畢竟我為自己的幸福努力過(guò)，追求過(guò)?！表n仕梅說(shuō)。

“娜拉”還未出走，她的婚姻生活還在繼續(xù)。

【對(duì)話】

“歲數(shù)大了，也有愛(ài)和被愛(ài)的權(quán)利”

澎湃新聞：2021年你去了不少地方，還登上了聯(lián)合國(guó)婦女署的演講臺(tái)。

韓仕梅：那天演講完了，好多記者采訪我，問(wèn)我這么大個(gè)老太太瞎折騰啥，我說(shuō)歲數(shù)大了，咋了？歲數(shù)大了，不可以去愛(ài)，不可以被愛(ài)？歲數(shù)大了也有愛(ài)和被愛(ài)的權(quán)利。

澎湃新聞：你演講中說(shuō)，“我已不再沉睡，海浪將我擁起”，這句詩(shī)代表著什么？

韓仕梅：我覺(jué)得它代表一股力量，激勵(lì)我不再想著去死，有這么多好心人幫助我，鼓勵(lì)我，雖然有時(shí)候只有一句話，但也是一種溫暖。

澎湃新聞：你有想過(guò)自己的故事影響力會(huì)這么大嗎？

韓仕梅：沒(méi)有想到，俺們縣里和村里都來(lái)人看我了，給我送了床上四件套和各種書(shū)。前幾天我還和余秀華吃飯了。

澎湃新聞：和余秀華吃飯感覺(jué)她是怎樣的人呢？

韓仕梅：她的詩(shī)和詞都挺大膽的，我覺(jué)得她天真率直，不像個(gè)女孩子，像個(gè)老爺們。她酒量挺好的，中午喝了半斤，晚上又喝了半斤。

她說(shuō)她很喜歡我，我說(shuō)她是鳳，我是毛毛蟲(chóng)。也有人拿我和余秀華比，我說(shuō)我比不了，余老師在天上，我在地下。

澎湃新聞：這一年你做了很多事，又去了北京參加聯(lián)合國(guó)婦女署的活動(dòng)，又參加節(jié)目，還和余秀華吃了飯。

韓仕梅：我還在“為你寫(xiě)詩(shī)”上給大家讀詩(shī)。人家約我，讓我試一下。我隨時(shí)都能寫(xiě)出兩句詩(shī)來(lái)。“我祝福我的愛(ài)永恒，祝福人世界不再有苦痛”。人家說(shuō)不愧是韓老師，建議我發(fā)給編輯看一下，編輯說(shuō)非常好，隨口說(shuō)都非常好。

“我試一下，就算失敗了，我也不后悔”

澎湃新聞：你說(shuō)你不想再死了，想要好好活下去。

韓仕梅：是，前半生走過(guò)來(lái)，回頭想想不知道咋走過(guò)來(lái)的。開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)是2019年7月的時(shí)候，寫(xiě)詩(shī)之后，開(kāi)始想要離婚。我有一種向往，有一種渴望，不想過(guò)之前那樣的生活。我希望有人疼我，有人愛(ài)我，然后我也疼他、愛(ài)他。

澎湃新聞：你會(huì)擔(dān)憂自己的年齡嗎？

韓仕梅：我不擔(dān)憂啊，人生畢竟就這幾十年，我試一下，就算失敗了，我也不后悔，畢竟我為自己的幸福努力過(guò)，追求過(guò)。

澎湃新聞：現(xiàn)在你對(duì)婚姻的理解是什么？

韓仕梅：現(xiàn)在的年輕人可能思想、理念跑偏了，對(duì)婚姻不太認(rèn)可了。我對(duì)婚姻的理解是，人和人在一起了，互相包容，吸取對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)，包容對(duì)方的缺點(diǎn)。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是你疼我，我也疼你。你愛(ài)我，我也愛(ài)你，就挺幸福。

我是不是瘋婆子？(笑)，我現(xiàn)在這種行為在農(nóng)村看來(lái)，就是神經(jīng)壞了。

澎湃新聞：在你觀察下來(lái)，你生活周邊的女性在婚姻中是什么樣子的呢？

韓仕梅：像俺們農(nóng)村，我們這樣的普通婦女，無(wú)論過(guò)得不好和不開(kāi)心，都不會(huì)像我這樣去追求自己想要的。她們背著古老的、沉重的枷鎖，她無(wú)論是受委屈也好，受束縛也好，遭受肉體和靈魂上的折磨，也不會(huì)去沖破，遭受著那一道古老陳舊的道德觀念的束縛和捆綁，其實(shí)沒(méi)有未來(lái)的婚姻是很不道德的。

澎湃新聞：為什么說(shuō)不道德？

韓仕梅：兩情相悅，才可以過(guò)的開(kāi)開(kāi)心心。男歡女愛(ài)這種事，如果不是因?yàn)橄鄲?ài)去做，是不是不道德呢？

澎湃新聞：你想做那個(gè)解開(kāi)繩索的人？

韓仕梅：就是要沖破它，我不管別人怎么想怎么說(shuō)，我要為自己活一次。

澎湃新聞：你是什么時(shí)候有這種特別強(qiáng)烈的沖動(dòng)的？

韓仕梅：就是女人的本性。一個(gè)女孩子，長(zhǎng)大了，都渴望有一份真正的愛(ài)情，但是我沒(méi)有，我就是個(gè)掉進(jìn)死水溝里的魚(yú)，怎么游也游不到大河里。

離婚、寫(xiě)詩(shī)、不再有揪心的痛

澎湃新聞：你現(xiàn)在覺(jué)得自己有哪些改變？

韓仕梅：改變還是有一點(diǎn)點(diǎn)的，畢竟我是一個(gè)普通的農(nóng)婦，也去過(guò)聯(lián)合國(guó)，“為你讀詩(shī)”也約我好幾次，我想我是可以的，有兩個(gè)大學(xué)生在微博上評(píng)論說(shuō)，我的詩(shī)他們老師在課堂上講了，所以我覺(jué)得我的詩(shī)還是寫(xiě)的可以的。

我文化水平太低了，沒(méi)怎么看過(guò)書(shū)也沒(méi)寫(xiě)過(guò)字，我在村里偶爾看下《婦女生活》，還是在別人那里借看的。我那時(shí)候也窮，成天就是干活還賬，沒(méi)有閑情逸致去讀書(shū)寫(xiě)字，只想著要把家庭過(guò)好，把賬還完，供孩子們好好讀書(shū)，好多字我都忘了怎么寫(xiě)，剛開(kāi)始就用拼音代替，后來(lái)就在手機(jī)上查字，一個(gè)一個(gè)地查。

如果我是高中畢業(yè)，一定比現(xiàn)在還厲害。

澎湃新聞：你認(rèn)為自己距離渴望達(dá)到的自由狀態(tài)還有多遠(yuǎn)呢？

韓仕梅：遙遙無(wú)期?？赡艹晒﹄x婚了，會(huì)開(kāi)心很多。

我媽整天說(shuō)，命里只有三升米，跑遍天下不滿升。我媽媽的婚姻也是包辦的，他倆成天也是吵架，也是離不了。但我媽媽去世后，我爸爸成天思念她，最后得了老年癡呆。

澎湃新聞：你的新年計(jì)劃是什么？

韓仕梅：最大的愿望就是離婚，我也希望我的詩(shī)越寫(xiě)越好，過(guò)得開(kāi)心一點(diǎn)，不再有那么多揪心的痛，不再流淚，多露出燦爛的笑。

然后再計(jì)劃找個(gè)活干，我閨蜜在浙江寧波打工，她要是喊我的話我就去，如果我不想去的話，我手機(jī)上也有一些做家政的軟件，可以去做家政，工資挺高的。

澎湃新聞?dòng)浾?喻琰 實(shí)習(xí)生 胡媛媛

關(guān)鍵詞： 韓仕梅 婦女生活 離婚 聯(lián)合國(guó) 寫(xiě)詩(shī)