女排隊(duì)員叫我“顧大叔”

我今年已經(jīng)90歲了，從1972年中國(guó)女排竹棚館初建，我就來(lái)到了漳州體育訓(xùn)練基地，見(jiàn)證了中國(guó)女排的“五連冠”壯舉。

我還記得在“五連冠”期間，女排每次奪冠后，漳州市大街小巷敲鑼打鼓，基地內(nèi)貼滿了慶祝的標(biāo)語(yǔ)，都是我一字一字用手寫的。當(dāng)女排來(lái)基地集訓(xùn)時(shí)，大院內(nèi)早已擠滿了前來(lái)歡迎的群眾，站在基地南區(qū)門口兩側(cè)歡迎女排姑娘，熱鬧非凡?；剡€為女排姑娘們舉辦慶功宴，女排隊(duì)員周曉蘭的婚禮都是在漳州基地舉辦的，就這樣漳州基地被女排姑娘們稱為“娘家”。

中國(guó)女排的冠軍實(shí)在來(lái)之不易?；亟⒅?，全國(guó)女排隊(duì)伍來(lái)集訓(xùn)都是凌晨4點(diǎn)多的火車到達(dá)漳州站。那時(shí)候沒(méi)有站臺(tái)，隊(duì)員們大包小包從火車上直接跳下來(lái)，到了基地，由于宿舍緊張，一個(gè)宿舍要住四五個(gè)人，部分隊(duì)員還要住在會(huì)議室里。隊(duì)員們?nèi)ビ?xùn)練前，都會(huì)把宿舍里的大臉盆也帶出來(lái)，放在運(yùn)動(dòng)員大樓大廳里。整個(gè)大廳鋪滿了洗臉盆，聲勢(shì)浩大，只為訓(xùn)練結(jié)束后能直接拿著臉盆去洗漱。那時(shí)候女排隊(duì)員訓(xùn)練量是真大，能吃苦。曹慧英10個(gè)手指頭傷了6個(gè)，現(xiàn)在小拇指都不能彎曲；李桂芝被袁偉民教練罰了150個(gè)扣球訓(xùn)練，一直練到筋疲力盡都達(dá)不到要求，基地很多人都去求情也沒(méi)用，最后還是堅(jiān)持完成訓(xùn)練要求。

女排取得的“五連冠”輝煌成績(jī)不斷鼓舞著我?，F(xiàn)在不管是女排老隊(duì)員還是年輕隊(duì)員都叫我顧大叔，2021年中國(guó)女排漳州集訓(xùn)期間，郎平主教練還專門來(lái)養(yǎng)護(hù)院看望了我，讓我非常感動(dòng)。我一直關(guān)心著中國(guó)女排的發(fā)展，希望年輕隊(duì)員要向老女排學(xué)習(xí)，苦練技戰(zhàn)術(shù)，重回世界之巔。(福建省漳州體育訓(xùn)練基地離休干部 顧化群)

在那一刻和她們相遇

生于上個(gè)世紀(jì)六十年代中后期，我和我的同時(shí)代人有幸成為第一代改革開放時(shí)代的兒女。重返我們的八十年代，有時(shí)會(huì)想是什么曾經(jīng)滋養(yǎng)過(guò)我們？每一次，“中國(guó)女排”都不可或缺。郎平、孫晉芳、梁艷、陳招娣……這些閃亮的名字伴隨著我們的成長(zhǎng)，她們代表的不只是體育的力與美，更重要的是個(gè)人的榮耀和祖國(guó)命運(yùn)的那種深刻而豐富的牽系。回想起來(lái)，曾經(jīng)這些名字被宋世雄一次又一次呼喊出來(lái)，至今仿佛猶在耳邊。

我在我的記憶里尋找我和中國(guó)女排的初遇。1981、1982、1984年，中國(guó)女排首奪世界杯冠軍、世錦賽冠軍和在奧運(yùn)會(huì)成就三連冠。那時(shí)候，我生活的蘇北鄉(xiāng)村依然是閉塞的。但我相信我是知道女排的，我記得我們的演講比賽，我們的作文，都講過(guò)也寫過(guò)“女排精神”的故事。

1985年，第四屆世界杯。我已經(jīng)從鄉(xiāng)村初中到縣城讀高中。中國(guó)女排忽然那么近了，她們奪冠的消息不再只是從遠(yuǎn)方傳來(lái)。那是我們這些鄉(xiāng)村孩子到達(dá)縣城的第一個(gè)學(xué)期，我們?cè)缭绲乇呈炝速惓?，守著一個(gè)同學(xué)的小收音機(jī)。我們捕捉著宋世雄的每一句話，每一個(gè)名字和比分，第一次覺(jué)得祖國(guó)、遠(yuǎn)方的人和世界那么近。世界向我們撲面而來(lái)。

四十年過(guò)去了。我們那些曾經(jīng)一起熱血澎湃團(tuán)團(tuán)圍著小收音機(jī)吶喊的少年伙伴們，開辟著各自的生命長(zhǎng)旅，偶爾我們會(huì)重逢和相聚。我們會(huì)一起回憶我們的八十年代，會(huì)說(shuō)起女排姑娘的名字，她們好像還與我們的青春同在著。

現(xiàn)在，我在惠若琪、張常寧、龔翔宇就讀的南京師范大學(xué)教文學(xué)課，也許不止一次我和她們?cè)谛@擦肩而過(guò)。或許有一天，我有機(jī)會(huì)和她們說(shuō)起我們少年記憶中的中國(guó)女排。(南京師范大學(xué)文學(xué)院教授 何平)

女排精神在我們家庭血液里流淌

1981年的11月，對(duì)于我而言，有兩件大事發(fā)生，一件事是我的女兒出生，另一件事是中國(guó)女排首次奪得世界冠軍。兩件事交織在一起成為了一生最難忘的回憶。

那年的11月16日，愛(ài)人的預(yù)產(chǎn)期就快到了。那一天，我生活的邊境小城里飄著雪，我騎著車、帶著飯盒，向幾公里外的醫(yī)院奔去。車騎到火車站前廣場(chǎng)，巨大的廣播喇叭正在播放第三屆女排世界杯決賽的盛況。人們駐足、聚集，一起收聽著這場(chǎng)激動(dòng)人心的比賽，我也暫時(shí)忘記了真正目的地，加入了人群。在宋世雄的解說(shuō)聲中，整場(chǎng)比賽跌宕起伏、精彩刺激的程度絲毫不減。當(dāng)中國(guó)女排姑娘們挽救了多個(gè)賽點(diǎn)，將比分反超定格在勝利的17比15，整個(gè)廣場(chǎng)沸騰了，許多人都留下興奮的淚水。我那濕潤(rùn)的目光忽然投向了車把上掛著的飯盒，這才意識(shí)到已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了正在待產(chǎn)愛(ài)人的用餐時(shí)間。我把這個(gè)勝利的消息帶給了饑腸轆轆的愛(ài)人，她并沒(méi)有埋怨這次遲到的送餐，甚至說(shuō)給即將出生的孩子取個(gè)跟這場(chǎng)勝利有關(guān)的名字。20幾個(gè)小時(shí)后，我們的女兒出生了。

在女兒成長(zhǎng)的歲月里，一家人時(shí)常會(huì)拿這件事兒調(diào)侃，女兒每次也會(huì)驕傲地回應(yīng)自己是“等待這場(chǎng)勝利才肯出生”，其實(shí)在我心里更多的是希望女兒能有著跟中國(guó)女排一樣善于逆風(fēng)而戰(zhàn)、不斷超越自我的斗志、決心和實(shí)力。女兒40歲生日快到了，又讓我回憶起我和這場(chǎng)比賽的故事，我也欣喜地看到女兒身上的確有著些許女排精神，無(wú)論學(xué)習(xí)或工作都扎實(shí)勤懇、無(wú)所畏懼、頑強(qiáng)拼搏、刻苦鉆研、勇攀高峰……這些綿延40年的女排精神在我們家庭的血液里流淌，著實(shí)與金牌無(wú)關(guān)。(退休工藝美術(shù)設(shè)計(jì)師 王振山)

中國(guó)女排號(hào)召力永不過(guò)時(shí)

“女排精神”，伴隨著改革開放四十余年一路走來(lái)。作為球迷，我“見(jiàn)證”了自1981年中國(guó)女排第一次奪得世界冠軍直至2019年奪得世界杯冠軍的十冠歷程。中國(guó)女排幾度輝煌、幾經(jīng)沉浮，影響了與之相關(guān)的幾代國(guó)人，“女排精神”和“中國(guó)女排”的號(hào)召力和感染力從不過(guò)時(shí)，且依舊年輕。

2004年8月29日是雅典奧運(yùn)會(huì)的女排決賽日，那時(shí)候我還在一線從事新聞編輯工作。無(wú)論是作為球迷還是因?yàn)楣ぷ鞯脑?，都要守在電視機(jī)前看比賽，還要和幾位當(dāng)時(shí)“守在”一線采訪的同事隨時(shí)聯(lián)系，等待賽后第一時(shí)間發(fā)稿。最終，中國(guó)女排時(shí)隔二十年后再度問(wèn)鼎奧運(yùn)會(huì)冠軍，辦公室里所有人在這樣的氣氛感染下，好像都忘了已經(jīng)都是將近48小時(shí)沒(méi)怎么合眼過(guò)，繼續(xù)熱血沸騰地工作了一個(gè)晝夜。

從1981年，中國(guó)女排登上了世界排壇之巔，直至在1982年世錦賽、1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)、1985年世界杯和1986年世錦賽成功鍛造了“五連冠”偉業(yè)，但是作為球迷，我們想不到的則是為了第二個(gè)女排奧運(yùn)會(huì)冠軍我們整整等了20年。同樣，我們更想不到的是在2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)上名列第五的中國(guó)女排，2016年的里約奧運(yùn)會(huì)上一支平均年齡不到25歲的“青年軍”，奇跡般地再度拿下了奧運(yùn)會(huì)冠軍，之后又在2019年的世界杯上第十次站上了世界冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

改革開放四十余年來(lái)，中國(guó)女排在困難中前行，在困難中成長(zhǎng)，從未曾放棄對(duì)夢(mèng)想的沖擊，“女排精神”不斷地被時(shí)間所證明。作為球迷，我們相信，隨著未來(lái)中國(guó)女排繼續(xù)創(chuàng)造歷史，“女排精神”會(huì)得到大力弘揚(yáng)。(圖書策劃出版人 孟通)

女排精神就在我身邊

2004年，12歲的我正在追看著雅典奧運(yùn)會(huì)女排決賽。最后一分、多個(gè)來(lái)回，每一個(gè)回合都看得我心頭緊了又緊。伴隨著強(qiáng)有力的扣殺，排球應(yīng)聲落地，還是個(gè)小學(xué)生的我，內(nèi)心早已激動(dòng)不已。當(dāng)時(shí)的我只體會(huì)到女排奪冠時(shí)的開心，卻并不能體會(huì)到她們備戰(zhàn)時(shí)付出的艱辛。

大學(xué)時(shí)，我已經(jīng)對(duì)排球有了一些自己的理解。特別是2004年中國(guó)女排冠軍成員楊昊姐成為了北航女排教練后，我有幸聽她講了許多女排的故事，了解到中國(guó)女排從上世紀(jì)八十年代五連冠的輝煌，到九十年代屢次獲得銀牌的遺憾，再到新世紀(jì)重回世界之巔的奮斗歷程。每一段往事都像是一段傳奇，讓我深刻體會(huì)到，女排精神就在我的身邊。

當(dāng)時(shí)的北航女排是一支大學(xué)生女排勁旅，但也經(jīng)歷過(guò)不少的起伏。我們?cè)谄D難時(shí)刻，通過(guò)每個(gè)人的努力拼搏最終取得冠軍，也曾在一些重要的場(chǎng)次中與勝利失之交臂。在很多次遇到困難時(shí)，我總是習(xí)慣性地看向楊昊姐，希望從她那里得到一些新思路。同時(shí)，我也會(huì)不斷提醒自己專注于每一個(gè)球，并爭(zhēng)取從其中尋求突破和改變。盡管我們一心期盼著結(jié)局可以逆轉(zhuǎn)，有時(shí)卻也無(wú)能為力，但無(wú)論如何，我都沒(méi)有因?yàn)楸荣愡^(guò)程中帶來(lái)的種種壓力而出現(xiàn)過(guò)任何放棄的念頭。回想我的大學(xué)生涯，時(shí)時(shí)刻刻都被女排精神所包圍著。那種堅(jiān)持不懈，奮力拼搏與我的生活有著緊密地聯(lián)系。

隨著時(shí)代的進(jìn)步，我心中的女排精神也在與時(shí)俱進(jìn)。新時(shí)代的女排精神，或許更是當(dāng)身處頂峰時(shí)，所有的目光都向你投來(lái)，如何處理這種關(guān)注并能保持初心，才是最值得深思的話題。(原北京航空航天大學(xué)女排隊(duì)員 任凱懿)

一顆小種子生根發(fā)芽

女排對(duì)于我而言有著不同尋常的意義。我小學(xué)五年級(jí)時(shí)被體育老師選中成為了校排球隊(duì)的隊(duì)員，開啟了我長(zhǎng)達(dá)十幾年的排球之路。也就是從那時(shí)起，排球在我心中埋下了一顆小小的種子，也讓我成為中國(guó)女排的忠實(shí)粉絲。

中國(guó)女排創(chuàng)造過(guò)輝煌歷史，也經(jīng)歷過(guò)低迷，但她們所走的每一步路都深深地觸動(dòng)到我。2004年看女排時(shí)，我可能僅僅只是喜歡，會(huì)為她們感到開心，會(huì)為五星紅旗在賽場(chǎng)上升起感到驕傲和自豪。2012年中國(guó)女排在倫敦奧運(yùn)會(huì)不敵日本隊(duì)的那場(chǎng)比賽中，我會(huì)因?yàn)闊o(wú)法面對(duì)這個(gè)殘酷的結(jié)果而頻繁地變換頻道。2016年里約奧運(yùn)會(huì)，當(dāng)看到女排姑娘們闖進(jìn)半決賽我就已經(jīng)泣不成聲，當(dāng)她們?cè)跊Q賽中順利拿下比賽，我也不再僅僅感到驕傲和自豪，更多的是為她們身上的女排精神所折服。

女排精神不僅僅體現(xiàn)在奪冠時(shí)，它其實(shí)已經(jīng)深深烙印在了每一位女排姑娘的骨子里，才讓她們一代接一代創(chuàng)造新的輝煌。對(duì)于我而言，這顆種子也已經(jīng)生根發(fā)芽，讓我能夠把排球當(dāng)作業(yè)余的體育活動(dòng)，在排球中結(jié)交到很多志同道合的朋友，也讓我收獲了很多快樂(lè)。姑娘們身上團(tuán)結(jié)協(xié)作、頑強(qiáng)拼搏的精神，讓我在學(xué)習(xí)和工作中遇到困難都能夠有戰(zhàn)勝困難的信心和勇氣。(肥城市退役軍人事務(wù)局科員 劉柯昕)

球迷心中始終有女排精神指引

記得生命中出現(xiàn)“女排”兩個(gè)字是在讀小學(xué)的時(shí)候。因?yàn)榘职质求w育迷，也不知道是機(jī)緣巧合，還是爸爸對(duì)排球的偏愛(ài)，通常電視里都是中國(guó)女排的比賽。跟著爸爸一起看球的我，不懂規(guī)則、也不認(rèn)識(shí)場(chǎng)上隊(duì)員，只會(huì)在對(duì)方發(fā)球的時(shí)候默念“出界出界”，在中國(guó)隊(duì)扣死球的時(shí)候激動(dòng)地在家里瘋狂跺腳、大喊大叫，弄得爸媽經(jīng)常很無(wú)奈地說(shuō)“樓下鄰居要來(lái)砸門了”。

2016年夏天，我在美國(guó)讀研究生時(shí)，“強(qiáng)迫”我的兩位馬來(lái)西亞室友陪我一起觀看了里約奧運(yùn)會(huì)女排1/4決賽。室友們對(duì)排球毫無(wú)了解，但卻被我感染。決勝局中國(guó)女排和巴西女排一度戰(zhàn)到10平，我跑到洗手間不敢出來(lái)看，直到中國(guó)女排15比13贏下比賽，我才跑出來(lái)像小時(shí)候一樣“歡呼雀躍”，仿佛贏了全世界。室友說(shuō)當(dāng)時(shí)我特別“可愛(ài)”，我很“得瑟”地跟她們說(shuō)：“巴西女排是衛(wèi)冕冠軍怎么了？贏的不還是我們！”

現(xiàn)在我和我的室友們分別在加拿大、美國(guó)、馬來(lái)西亞等地生活，中國(guó)女排折戟東京，她們還問(wèn)我是不是很傷心。我說(shuō)是的，但是這就是競(jìng)技體育不確定性的魅力所在。雖然時(shí)代在發(fā)展，但我想，千千萬(wàn)萬(wàn)的女排球迷心中始終有“女排精神”的指引，因?yàn)檫@種精神不會(huì)時(shí)有時(shí)無(wú)，也不會(huì)只在高峰時(shí)閃現(xiàn)。(加拿大卡爾加里大學(xué)在讀博士 張瀟)

女排精神是我心中的一面旗幟

時(shí)光荏苒，距離中國(guó)女排1981年在日本奪冠已經(jīng)四十年了。四十年來(lái)，作為一名排球愛(ài)好者和老球迷，女排征戰(zhàn)的場(chǎng)景還歷歷在目，其中最讓我難忘的就是2003年女排世界杯和2004年雅典奧運(yùn)會(huì)的奪冠之旅。

中國(guó)女排在取得“五連冠”輝煌戰(zhàn)績(jī)后，整體實(shí)力出現(xiàn)下滑。17年來(lái)，我和萬(wàn)千國(guó)人一直盼望著中國(guó)女排再奪世界冠軍。中國(guó)女排沒(méi)有讓人們失望，在2003年女排世界杯上，中國(guó)女排最終以11戰(zhàn)全勝，時(shí)隔17年后再獲世界杯冠軍。當(dāng)中國(guó)女排姑娘們?cè)俅握驹谑澜绱筚惖淖罡哳I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，我也激動(dòng)得熱淚盈眶。2004年雅典奧運(yùn)會(huì)的最后一戰(zhàn)，女排姑娘們?cè)跇O端困難的局面下，上演絕地反擊，實(shí)現(xiàn)了3比2的超級(jí)大逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝俄羅斯隊(duì)，時(shí)隔20年再次奪得奧運(yùn)冠軍，我終于又一次看到我心中的國(guó)家英雄在五連冠后重返世界之巔。

中國(guó)女排每一次取得的勝利都會(huì)大大激發(fā)全國(guó)人民的愛(ài)國(guó)熱忱和民族自豪感，而國(guó)人熱愛(ài)中國(guó)女排卻不僅僅是由于她們?nèi)〉玫膬?yōu)異成績(jī)，更在于她們那種面對(duì)強(qiáng)敵，敢于亮劍一博的拼搏精神。我作為一名從事自然科學(xué)研究的大學(xué)教授體會(huì)到，中國(guó)的科學(xué)工作者和中國(guó)女排一樣，每次艱難前行之際，女排精神總是能夠幫助我克服困難，執(zhí)著前行，勇攀高峰。

在2004年，由于個(gè)人的特長(zhǎng)和對(duì)排球的熱愛(ài)，我出任北大女排主教練，在一屆屆隊(duì)員的持續(xù)努力下，北大女排接連獲得了12個(gè)北京市高校冠軍。而比奪得冠軍重要的是，在燕園這塊民主與科學(xué)的神奇土地上，排球的基礎(chǔ)正一步步壯大，拼搏的種子正在生根發(fā)芽。(北京大學(xué)化學(xué)與分子工程學(xué)院教授 黃建濱)