什么是真正的愛情

愛情是個難題，有人通過上課找尋答案。梁永安是復旦大學中文系教師，熟悉小說和電影的世界，在一次課堂上，學生的戀愛故事提醒了他，他將文藝作品中“愛情”這一母題提純，用愛情課貫穿教學。

這兩年，出生于上世紀50年代的梁永安將愛情課從復旦學堂搬到互聯(lián)網上，制作了《梁老師的愛情課》等節(jié)目，反響熱烈。

“我們今天很多戀愛都是催熟的戀愛，都沒有真正地達到愛情的那個成熟度，然后把它約定為愛情，然后去進行。今天城市里很多人吃的都是假芒果，吃的都是這樣的一些速生品。”

“在這個世界上，初戀是特別重要的。今天在大學生活里面，很多把初戀當作一種訓練，當作一種體驗。因為初戀的成功率現在太低了，所以就形成了一個概念，初戀不過是不戀白不戀，后面肯定不是跟這個人，就把初戀給一下子瓦解掉了。這是我們當前的一個問題。要認識它的意義。”

梁永安認為，現在的年輕人正處在轉型時代，承受著現實壓力，正在通往自由的路上。另一方面，愛情在當代比以往任何時期，都更接近本質。

什么是真正的愛情？我們的肉身承受著時代問題的種種捶打，希冀在愛中找到存在的價值和答案。以下是《冰點周刊》與梁永安的對話。

冰點周刊：怎么想到在網絡上開設《梁老師的愛情課》？

梁永安：當時和制作單位交流，他們說能不能找一個當下年輕人最焦慮、最有時代特征的話題。我覺得談戀愛這個事情跟以往大不相同。

在擇偶上，當代青年在文明變化中可以釋放大量選擇的可能性。以前，生活方式的模式普遍比較雷同，現在到了轉換的初期。愛情問題，是測量年輕人精神品質、生存質量和自由度的最集中的一個標準。它跟其他邏輯不一樣，其他邏輯歸根到底是得失邏輯。

在幼兒園表現好不好，老師給你獎勵還是批評；刻苦學習為了有好成績、上好中學、上好大學；畢業(yè)拼一份好工作，有一個好的身份。這里面都是得失在起作用。但得失在愛情面前就失靈了，錢、地位不能換來那種瞬間被打開的、共振的、在同一個世界里的喜悅感。

所以今天我們青年獲得一定的自由后，最有指標性的，是能不能談一場真正的戀愛。很多人一生好像談了幾場戀愛，其實談的是婚姻。

冰點周刊：愛情在這個時代經歷了什么變化？

梁永安：前一個時代是艱苦的時代，生存是第一位的。那時講一針一線、共同承擔的恩情親情?，F在90后這一代，在恩情親情之前，應該有夫妻之間自然的愛情，可以說我們現在是更接近于愛情本質的一種發(fā)展。

以前家庭的孩子多，幸福感是過年穿新衣就蹦蹦跳跳?，F在大家對幸福感的要求更高，有人的自由、人的現代性。

農業(yè)文明，前后十年都沒什么變化，人和人之間的共同性特別強，生命觀一樣，容易走到一起。到了工業(yè)時代，人比以前有文化了，但大規(guī)模生產、流水線批量化，人和人之間的差異也不是太多。你看上世紀50年代的那些愛情，很多女孩子都喜歡技術員。我記得有個小話劇，一個女孩在公園長椅上等戀人，約了晚上7點，小伙子9點多才來，來的時候不停搓著手。原來是機床有個齒輪壞了，要緊急處理。小伙子滿身油污跑來，姑娘一聽馬上開心笑了，覺得他很上進。

今天就不一樣了。一個人的身份可以有十幾個，在職場上他有一個專業(yè)，他可能還喜歡彈吉他，也可能是個文青。人的身份很豐富，人和人的對應就變得大不一樣。

人們現在面對的是自己到底是誰、應該怎樣生活的問題。我覺得現代人到了40歲，還比不上農業(yè)社會15歲的人穩(wěn)定。當然再過十幾二十年，社會處于穩(wěn)定的中長期時，很多年輕人的選擇會更被社會理解。現在90后、00后正好趕上踏入實驗區(qū)，對于這一代人，遇到真愛就是一個概率問題。他遇到很好的真愛，但自己不認識，因為他要對付更復雜的現實，比如選擇事業(yè)、惦記著跳槽。

冰點周刊：您怎么看待單身現象？

梁永安：美國在上世紀五六十年代，23歲是個坎兒，一般要結婚了，婚姻是第一位的。90年代之后就不同了，現在結婚年齡都到30歲。女孩不再簡簡單單地服務于家庭事務。我覺得一定要擺脫一個定性，就是按照農業(yè)社會的婚姻觀去定時間段，定義這個人在什么年齡干什么事。

為什么現在的人難結婚，不是身上有陳舊的東西需要整改，而是對生活有新的期待，新的精神要求、文化要求，這代表未來。如果現在年輕人身上看到的，都是前輩一樣的東西，那國家肯定沒有未來。

我們現在的一個缺陷是整個社會的公共空間比較小，還要加班996。像西方有各種俱樂部，我在美國的時候，一到周末，2萬多臺哈雷摩托聚集在附近的小鎮(zhèn)。公共空間少，找到朋友的機會就相對少。

另外還有加班文化，從道義上看，19世紀工人們被迫每天工作十幾個小時，后來經過馬克思主義工人運動才爭取到8小時工作制。為什么是8小時，超過8小時后，一個人除了吃飯，還要有社會交往，需要聽音樂看電影。年輕人需要談情說愛、嘗試新東西，不能把這個時間剝奪掉。

我們上一代人認為加班很正常，都是那么奮斗過來的。中管高管在公司里干到很晚，年輕人在他手下不敢走。新的時代進步，人的生活結構、生活質量里，文化藝術的含量越來越多。要不然盡管錢掙得多了，生活結構還是像以往那樣，實際上就取消了社會進步的意義。當然，現在國際競爭都很激烈，國家需要人作出超額的努力，來實現相對優(yōu)勢。

冰點周刊：請教您一個古老的問題，愛情是怎么發(fā)生的？

梁永安：我覺得不同時代，愛情的名字都不一樣，不同的地域傳統(tǒng)都不一樣。比如工業(yè)時代之前，愛情就是一個簡單的自然氣息，比如古希臘時期的一個女子，看到很善于辯論的男子可能會覺得很有魅力。每個時代都有參照人群，跟周邊人相比，這是自然的時代。

工業(yè)革命時代不一樣了，女性原來是從這個門到那個門，就在家族里面。現在她受了教育，可以去做老師、財務或是她心心念念的事情，她對男子的欣賞可能看重知識的含量，眼神里有沒有帶給人新鮮感，不是那種復制性的、簡單的類比。

在今天的時代，更不一樣。文化圈層在大大分化，很重視個性發(fā)展，人們更關注彼此有沒有創(chuàng)造力、行動力。更講內心，我能不能到你的心里走一趟。

你表面很光亮，內心可能也很坎坷，你的坎坷我能不能體會。我們有的學生從小成績很好，爸爸媽媽特別努力培養(yǎng)，去最好的學校，在旁邊租個房子陪著，旁人覺得很幸福，得到了這么大的關愛。其實真正去了解，就發(fā)現他很痛苦，因為他不斷換學校，從來沒有真正長期的朋友，內心里很艱難。

愛情的核心點，要明白對方的生命價值。我覺得一個人最好的價值就是給這個世界做點新事、添點東西。他的創(chuàng)造力在哪兒，你很清楚，很感恩，互相珍惜對方內在的生命價值，就不會在那種小打小鬧的小格局里面折騰，不會陷在“你又沒給我買禮物啦”那種無聊的消耗。

英國的布朗寧夫人，15歲騎馬摔了下來，癱瘓在床，面容枯黃，但是熱愛文學，寫了很多詩歌。布朗寧當時是一個英俊的青年，以前讀過她的書，最后終于激動地見面了，滿眼放光。別人眼里看到的可能就是個病懨懨的女人，布朗寧卻跟她求了婚。布朗寧夫人覺得慚愧，認為自己是一把破琴，配不上他。人家的表達還是那么一往情深，最后這兩人走到了一起。沒想到結婚以后，精神一振，癱瘓的人能走路了，后來越走越好，跟正常人一樣，寫了很多愛情十四行詩。

欣賞彼此的價值，眼前有光，這個世界就變單純了。兩個具有創(chuàng)造性的人，建立起兩個人的世界，別人有再多東西都無法替代。

現在人們有個大誤區(qū)，以為婚姻走在一起是看存量，他的履歷、他的收入，以為那是未來的保障。其實那些東西很容易被消耗掉，還是應該有彼此最依賴、最欣賞的價值內核。

冰點周刊：文學里的愛情，哪些讓您印象深刻？

梁永安：我喜歡《走出非洲》。女主人公凱倫為了得到男爵夫人的稱號，跟一個男人去了肯尼亞。男人覺得他們之間是一場買賣，誰也不欠誰，到了肯尼亞到處尋花問柳。凱倫本來以為自己找到新的落點，跑到肯尼亞才發(fā)現自己越發(fā)悲苦了，一下子把全部精力投入到種植園。在這個過程中，認識了英國男人丹尼斯。

丹尼斯本來在倫敦過得很好，但是厭惡現代社會里物質的關系，跑到肯尼亞來，這里是大自然的天下，野象、野牛群……他還帶著凱倫坐飛機上天，看到完全不一樣的世界。

這里面最感動的是，兩個男女看到了共同的世界。后來丹尼斯開始猶豫，怕喪失自由。最后才意識到自由之上，還有更幸福的事。兩人終于走到一起。沒想到丹尼斯飛機失事。

雖然飛機墜毀了，但愛情沒有消失。凱倫最后離開肯尼亞，來的時候火車裝了很多東西，她認為都是必需品，豪華的鏡子、各種藝術品。她走的時候才明白，愛情不需要那么多，生活不需要那么多，只帶了丹尼斯留下的幾本書。她覺得盡管失去了一切，但她獲得了時間，這是愛情的感覺。

冰點周刊：您在現實中見過的高質量愛情是什么樣的？

梁永安：時代不一樣，我以前在歌舞團的時候，一個女孩，小提琴手，北京人，在鏡子前練功，天色晚了，團長走到她旁邊說，“你的基本功特別好”。她說“我的對象比我好得多”。他因為家庭出身不好，現在在鄉(xiāng)下勞動。團長聽了，在旁邊沒吭聲。后來過了三個星期，她的對象被調來了。

兩個人在樂隊里并排坐著，互相的眼神有藝術的單純性，我看了真的非常感動，尤其在那個時代，很美。

在今天這個時代也有很好的愛情。麗江虎跳峽口，有一個納西族小伙子，23歲，做民宿。一個30歲的日本女人來旅行，看到他的天真、靈氣，一下子就愛上了。兩個人最終結了婚，女人拿了家里的錢，把民宿擴大一倍。兩個人放下雜念，可以在任何地方在一起。你遇到一個相合的人的概率本身就不高，你再拿條件一框，基本就沒了。

冰點周刊：您怎么看市面上紛繁的交友App？

梁永安：我覺得那個東西跟愛情沒關系，它就是交友、社交，就像歐洲社會，中世紀之后的女孩子十幾歲就學習跳舞、各種禮儀。那時候也有婚戀的需求，但還是嚴格保持社交的規(guī)范。它不能定義成一個情感談戀愛的方式，腦子里清清楚楚把它定義為社交方式。

線上線下大不一樣。線上人們都挑好聽的，表達自己特別美好的東西，腦子里經過選擇才會寫出去，哪怕有圖像，也是表情控制、形象控制。面對面就不一樣了，人的臉上44塊肌肉，微表情里有很多東西，說到什么是真的眼里有光，或是禮節(jié)性的回應，都是信息。

比如一個人說他喜歡旅行，喜歡旅行有多種多樣的，有的是地理旅行，渴望看到大自然；有的是比較重視人文歷史古往今來；有的是比較歡樂、喜歡吃；有的人想表達自己去遠方的情懷。面對面，從他說話的語氣、語調、神色，能在心里面形成一個判斷。面對面的時候，它有一個很強烈的特點就是說的語言和潛語言，有的東西是無言的，不是說的，面對面就能感受到。網上你可能就會缺失關于這個人更深層、更真實的東西。

談戀愛還是個自然人的行為。除非在線上有積極錯覺，線下見面把它放大了，得到了驚喜。

冰點周刊：一些婚姻走到最后，雙方無話可說，這是什么原因造成的？

梁永安：這種婚姻主要是社會慣性傳統(tǒng)促成的，覺得對方各方面條件都可以，就結婚了。這種婚姻的一個特點是沒細節(jié)，生活是程序化的。根據內在的、外部的規(guī)定動作活著。

我記得在上海的醫(yī)院里，看到一個女人生了個男孩，丈夫高興得手舞足蹈，老婆看著他那么高興，也覺得高興。然后丈夫說，因為打麻將輸了很多錢，答應麻友，如果生男孩就把孩子給他當還賬。后來醫(yī)院都看不下去了，打了110，警察來了。男的絲毫沒有真情。

真愛里，兩個人做什么都有點情趣，有心情為生活添置新的東西，比如一起做飯，互相搞怪嘲笑，有一種樂趣在，婚姻里有股勁兒。過去的歲月很好，往后也是種依戀。

中青報·中青網記者 楊杰 來源：中國青年報