“一條尾巴”的小飛魚蔣裕燕

蔣裕燕在2020東京殘奧會(huì)女子400米自由泳S6級(jí)決賽中。 視覺中國(guó)供圖

喜歡游泳的人大多會(huì)有一刻半刻覺得自己“像條魚”，蔣裕燕也不例外，除了自由游弋，還有一個(gè)理由，“魚只有一條尾巴，我也只有一條腿。”

年僅17歲的蔣裕燕是一名殘疾人游泳運(yùn)動(dòng)員，4歲時(shí)遭遇的一場(chǎng)車禍?zhǔn)顾チ擞冶酆陀彝取５谫悎?chǎng)上，她卻能變成一條劈波斬浪的“飛魚”，在上個(gè)月剛結(jié)束的第十一屆全國(guó)殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)上，她參加9項(xiàng)比賽摘得9枚金牌，參賽奪金率達(dá)到100%。而此前，她剛剛作為中國(guó)代表團(tuán)年紀(jì)最小的運(yùn)動(dòng)員，在東京殘奧會(huì)上勇奪2金1銀1銅，創(chuàng)兩項(xiàng)世界紀(jì)錄，驚艷世界。

像其他經(jīng)歷了這屆特殊賽會(huì)的運(yùn)動(dòng)員一樣，蔣裕燕受到極大關(guān)注，自詡“迷之自信”的她在鏡頭前展示著年輕一代殘疾人選手的自信和陽(yáng)光，但在社交媒體上，她沒有“暴露”自己，“我想繼續(xù)快樂地沖浪。雖然也沒多少人會(huì)關(guān)注我，但我還是想像普通人一樣?！?/p>

像普通人一樣，這是讓蔣裕燕性格里生長(zhǎng)出陽(yáng)光的土壤。從小，她就被父母教育“能靠自己解決的事情不要輕易麻煩別人”，周圍的同學(xué)、朋友也達(dá)成默契，不會(huì)把她當(dāng)成一名殘疾人對(duì)待，這讓她直到懂事的年紀(jì)，才漸漸意識(shí)到自己的人生題集里有很多超綱的難題。

迅速長(zhǎng)個(gè)兒的那幾年，截肢處的骨頭也在生長(zhǎng)，但已經(jīng)沉睡的皮膚和肌肉變成了屏障，阻擋著骨頭的試探。每當(dāng)患處的皮膚被頂破，蔣裕燕就得去醫(yī)院把多出來的骨頭磨掉，疼痛往往在麻藥失效后發(fā)酵，剛開始，她哭得不管不顧，可到了八九歲，媽媽的眼淚讓她意識(shí)到，“我哭我媽就要跟我一起哭，那可還行？”長(zhǎng)大就在一瞬間。

歲月的頭幾年，媽媽王志芳的確需要比蔣裕燕更堅(jiān)強(qiáng)，她的想法特別簡(jiǎn)單：別人能做的，女兒也能做，包括游泳?！耙婚_始是怕我掉水里沒辦法自救，加上我脊柱側(cè)彎，游泳是很好的康復(fù)手段?！笔Y裕燕記得，8歲時(shí)，她去到一個(gè)暑期游泳興趣班，和她一起學(xué)習(xí)的是20來個(gè)健全人小朋友，當(dāng)時(shí)，其他孩子從蛙泳學(xué)起，她首先要解決的是在水里的平衡問題，“當(dāng)時(shí)嗆了不少水?！贝藭r(shí)，媽媽也在水里，隨時(shí)準(zhǔn)備“撈”她。

為了讓她盡快形成水感，對(duì)游泳產(chǎn)生興趣，教練就把一串鑰匙扔到水里，讓她想辦法撿上來，5米、10米、15米，每次完成任務(wù)后，蔣裕燕的心都能被成就感填滿。進(jìn)深水池時(shí)，大家都害怕，在做足保護(hù)措施的情況下，同學(xué)們被“扔”進(jìn)水里，一邊哭一邊游，只有蔣裕燕主動(dòng)往水里扎，“大家同一時(shí)間開始學(xué)，他們會(huì)了我也應(yīng)該會(huì)?！蹦且怀厮裼芯薮蟮哪Я?，吸引她往更深、更遠(yuǎn)的地方游去。

蔣裕燕的天賦和頑強(qiáng)被體校教練看中，從此，在每天放學(xué)之后，媽媽都會(huì)送她去完成訓(xùn)練，“我第二天要考試，或遇到風(fēng)雨天氣，我媽都從來不允許我放棄，一開始，真的是她在堅(jiān)持?！笔Y裕燕開始在大大小小的賽場(chǎng)嶄露頭角，她至今仍記得站到領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上聽到的掌聲，那種有人歡呼的感覺讓她確定“要站上更高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)”。

進(jìn)入專業(yè)隊(duì)是通往更高級(jí)別賽場(chǎng)的最佳路徑，在這里，蔣裕燕才真正感受到自己的“不一樣”。在她的青少年時(shí)期，身邊幾乎沒有殘疾人，她想象不到自己?jiǎn)问謹(jǐn)Q開瓶蓋，或者用左手夾菜、寫書法在別人眼中有多艱難，“我不明白別人為什么想幫助我，我覺得自己都可以?！钡?dāng)她走進(jìn)一個(gè)全是殘疾人的隊(duì)伍，看到不同殘疾程度的隊(duì)友們開始挑戰(zhàn)自己，她才猛然知道，“原來我當(dāng)時(shí)看起來是那么艱難?！?/p>

但也是在這里，她得自立、自強(qiáng)不能再有母親護(hù)航，“隊(duì)里還有很多比我小，殘疾程度比我重的隊(duì)員，大家都能靠自己?！睆慕B興“漂”到杭州，蔣裕燕開始了真正的游泳運(yùn)動(dòng)員的生活。教練對(duì)她很嚴(yán)格，為了激發(fā)她的天賦，蔣裕燕經(jīng)常需要比別的隊(duì)員練習(xí)更多，有時(shí)成績(jī)不達(dá)標(biāo)，還需要罰練，“罰3000米，游到游泳館關(guān)門才完成2000米，第二天一早要把沒完成的補(bǔ)上?！痹鷮?shí)的訓(xùn)練確實(shí)在賽場(chǎng)上取得了收獲，作為初出茅廬的小將，蔣裕燕先后在雅加達(dá)亞殘運(yùn)會(huì)上獲得3塊金牌，在天津殘運(yùn)會(huì)上獲得8金2銀，超兩項(xiàng)世界紀(jì)錄，在倫敦世錦賽上獲得3金2銅，破兩項(xiàng)世界紀(jì)錄，早已在出征東京殘奧會(huì)之前就成為泳池的“多金王 ”。

在前往東京時(shí)，蔣裕燕往行李中特意放了一把螺絲刀，“修假肢用的。”她記得自己有過一次突然的崩潰。2018年，訓(xùn)練和比賽逐漸成為生活常態(tài)，在昆明高原集訓(xùn)時(shí)，母親沒有隨行，她走在路上，突然發(fā)現(xiàn)假肢的腳掌在360度打轉(zhuǎn)，自己無(wú)法繼續(xù)前行，“當(dāng)時(shí)沒有工具，地方也比較偏僻，我瞬間傻了?！庇?xùn)練和孤獨(dú)慢慢累積的委屈在一瞬間溢出來，她站在原地?zé)o助地哭了起來，“以前都是媽媽替我修理假肢?！睆哪且院?，她很清楚，媽媽不能一輩子幫自己解決這顆小小的螺絲，她得靠自己。此后，蔣裕燕會(huì)隨身帶一把螺絲刀，“即便用不上，但也安心”。

不用假肢、不用輪椅，這也是蔣裕燕喜歡游泳的一個(gè)原因，“我們不需要借助任何輔助工具，就能決定我想去的方向，自由是我最大的動(dòng)力?！笔Y裕燕發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔塾斡?，但她也坦言，“游泳非常孤?dú)?！蹦欠N只能聽見水在耳邊唰唰劃過的感覺，和生活有很大不同，“在水里，我們只能和自己交流，去展現(xiàn)自己的力量，而在生活中，無(wú)論健全人還是殘疾人，我們可以互相支持，幫助對(duì)方從消極的情緒中走出來?！笔Y裕燕從不將生活中遇到的困境帶到游泳中逃避，生活反而是她選擇的避風(fēng)港，“是周圍各種人塑造了我，他們沒有特殊地對(duì)待我，反而讓我自然生長(zhǎng)，這才讓我那么有生命力，而且足夠陽(yáng)光。”

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 梁璇 來源：中國(guó)青年報(bào)