中新網(wǎng)11月7日電 據(jù)《歐洲時(shí)報(bào)》報(bào)道，“如果沒有學(xué)法語(yǔ)，沒有接觸法語(yǔ)詩(shī)歌，那么我的詩(shī)觀、我這個(gè)人可能會(huì)是另一個(gè)樣子?！痹?shī)人、翻譯家樹才說他的志向本來是學(xué)習(xí)中文，學(xué)法語(yǔ)純屬偶然，但正是這個(gè)“偶然”深刻地影響了他后來的事業(yè)和生活。

“法國(guó)和中國(guó)都是具有詩(shī)性的國(guó)家”

樹才2008年獲得法國(guó)政府頒發(fā)的“教育騎士”勛章。“很多人在得知我獲得這個(gè)勛章之后，以為我是搞教育的。”樹才說道。事實(shí)上，獲得這個(gè)榮譽(yù)與樹才對(duì)中法詩(shī)歌交流所做出的貢獻(xiàn)有關(guān)。從2004年起，樹才與法國(guó)駐華使館合作將法國(guó)“詩(shī)人的春天”系列詩(shī)歌活動(dòng)移植到中國(guó)，“他們這是鼓勵(lì)我把這個(gè)活動(dòng)做下去，繼續(xù)翻譯法國(guó)詩(shī)歌?！痹谠?shī)歌翻譯方面，樹才大學(xué)時(shí)代開始做起，做得越來越深入。勒韋爾迪、勒內(nèi)·夏爾、博納富瓦等法國(guó)重要詩(shī)人，他都譯出了他們的詩(shī)選集。有時(shí)，他也去各所大學(xué)做講座，講授法語(yǔ)詩(shī)歌的漢譯以及整個(gè)翻譯學(xué)理論思考。

“我不知道他們?yōu)槭裁匆谟栉疫@個(gè)勛章，他們說因?yàn)槲叶ㄕZ(yǔ)。”這個(gè)答案在中國(guó)人看來或許“很法國(guó)”。但在一個(gè)長(zhǎng)期翻譯法語(yǔ)詩(shī)歌并研究法國(guó)文化的人看來，法國(guó)和法語(yǔ)思維是另一副模樣。

曾經(jīng)做過外交官，后來寫詩(shī)、譯詩(shī)、做詩(shī)歌翻譯和研究，這些經(jīng)歷在樹才身上留下了印記，但或許都沒有語(yǔ)言留下的印記更加深刻。“法語(yǔ)對(duì)一個(gè)人的影響是很大的，甚至是決定性的?！彼朴频恼Z(yǔ)調(diào)讓人不禁琢磨，這更多是源自他中國(guó)南方的血統(tǒng)還是法語(yǔ)的浸潤(rùn)。“法語(yǔ)的語(yǔ)音系統(tǒng)讓人不能太著急，每個(gè)單詞的重音都自然落在最后一個(gè)元音上，像流經(jīng)巴黎的塞納河，一個(gè)個(gè)語(yǔ)音組成波浪般優(yōu)美起伏的語(yǔ)言?！?/p>

在法語(yǔ)中，沒有人稱代詞的句子是不成立的，從中也可看出這個(gè)民族的個(gè)性和主體意識(shí)之強(qiáng)?！拔以?jīng)問一個(gè)法國(guó)詩(shī)人朋友，‘舉頭望明月’這個(gè)句子能不能直接用動(dòng)詞開頭，他說不行，那會(huì)很糟糕。但在漢語(yǔ)古典詩(shī)歌中，人稱幾乎是不存在的(被有意省略了)，這使得我們的古漢語(yǔ)詩(shī)歌非常簡(jiǎn)潔，但在閱讀時(shí)又有讀者的強(qiáng)烈的代入感。”

樹才說，法語(yǔ)讓他變得更擅于分析，一層一層地講出道理，“法語(yǔ)是一種合同語(yǔ)言，表意清晰。一個(gè)法語(yǔ)詞匯，你不能隨意改變它的內(nèi)涵和外延，這門語(yǔ)言更適合說服人，而感性程度和形象表現(xiàn)力卻不如漢語(yǔ)?！?/p>

那么，法國(guó)人知道中國(guó)人覺得他們浪漫嗎？“他們知道，而且覺得這是一種高看，但他們并不認(rèn)為自己浪漫?！睒洳判Φ馈！胺▏?guó)人的感性基于他們對(duì)情感的尊重，而不是用一種道德的眼光。關(guān)于愛情，中國(guó)人當(dāng)然也有很多瘋狂的例子，但對(duì)法國(guó)這個(gè)民族來說，他們對(duì)情感的認(rèn)知是有共識(shí)的，他們尊重所有原生的無法預(yù)知的情感，沒有一個(gè)道德的絕對(duì)指向。他們遵循了中國(guó)古人早就說過的那句‘情不知所起’，因此不會(huì)從道德出發(fā)去責(zé)怪一份情感的發(fā)生?！?/p>

樹才繼而又從詩(shī)歌的角度，闡述了愛情這個(gè)永恒的詞在中法兩種文化中的不同蘊(yùn)含?！胺▏?guó)人對(duì)愛情的這種態(tài)度，往前追溯或許是因?yàn)樗麄兘?jīng)歷過中世紀(jì)行吟詩(shī)人的騎士愛情。即將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的騎士與貴族夫人的愛情慢慢演變成一種理想化的產(chǎn)物?！痹跇洳趴磥?，中國(guó)古人似乎不那么擅長(zhǎng)處理愛情詩(shī)，“在《詩(shī)經(jīng)》中有‘昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏?！@是非常含蓄的。說中國(guó)古人克制，這有點(diǎn)太克制了！中國(guó)詩(shī)詞倒是特別看重友誼，詩(shī)人之間像李白和杜甫、元稹和白居易，他們經(jīng)?；ハ噘?zèng)詩(shī)?！睒洳判χf?！岸谠~中，愛情則更多的表現(xiàn)為一種怨，正如詞壇大家葉嘉瑩所說的，詞中表現(xiàn)的是中國(guó)人的幽怨和傷感。中國(guó)古詩(shī)中友情比愛情更突出，這與法國(guó)截然不同?！?/p>

即使如此，樹才認(rèn)為如果在歐洲選一個(gè)與中國(guó)更接近的國(guó)家，那一定是法國(guó)?！胺▏?guó)和中國(guó)有著天然的接近性，因?yàn)閮蓚€(gè)國(guó)家都是具有詩(shī)性的，有在現(xiàn)實(shí)之上建立詩(shī)意的愿望?！睒洳耪f，法國(guó)人的詩(shī)性在于成為自己，而中國(guó)人的詩(shī)性在于天人合一?！翱缯Z(yǔ)種的經(jīng)驗(yàn)也提醒了我，中法文化兩邊的多樣性?！?/p>

中法文學(xué)的“時(shí)差”越來越小

樹才指出，當(dāng)代中國(guó)與法國(guó)之間的文學(xué)交流和詩(shī)歌交流的規(guī)模和深度，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出歐洲其它國(guó)家?！拔液颓睾ｚ椊淌谥骶幍姆▏?guó)20世紀(jì)詩(shī)歌這樣的詩(shī)歌譯叢，在其它語(yǔ)言中是沒有的。而法方出版社對(duì)可信任的中國(guó)譯者在版權(quán)方面是非常開放的，這也體現(xiàn)出他們向中國(guó)推介法國(guó)文學(xué)的一種積極態(tài)度?！彪m然有疫情的影響，但2021年初，中法仍然舉辦了兩場(chǎng)“詩(shī)人的春天”視頻活動(dòng)?！拔艺J(rèn)為中法之間的文化交流走得更加前沿一些。此前中國(guó)與歐洲的詩(shī)歌互相譯介總是滯后的，時(shí)差有40到50年左右，而現(xiàn)在中法文學(xué)在逐漸貼近，雙方當(dāng)代詩(shī)人之間作品的互譯越來越多。此外，雙方舉辦的各種詩(shī)歌節(jié)也起了重要的作用?！痹跇洳趴磥?，現(xiàn)在最重要的問題，就是詩(shī)歌翻譯人才的培養(yǎng)要跟上。

“我們現(xiàn)在都在談讓中國(guó)文化走出去，這依然是與翻譯相關(guān)的話題，應(yīng)該是雙向的，你不把對(duì)方好的東西引進(jìn)來，又怎么讓對(duì)方認(rèn)識(shí)你，認(rèn)定你有好的東西呢？”樹才認(rèn)為，讓文化走出去的翻譯者應(yīng)該是接受國(guó)的漢學(xué)家、作家、詩(shī)人，這樣才能譯出有品質(zhì)的文本?！爸袊?guó)人不能安排自己的東西走出去。比如，我從來不翻譯自己的作品，因?yàn)槟遣皇俏业哪刚Z(yǔ)。但我自己會(huì)看譯稿，我的法文詩(shī)集最后是請(qǐng)我的一位法國(guó)詩(shī)人朋友定稿，我對(duì)他說，‘你就大膽運(yùn)用你寫詩(shī)的能力’，他只簡(jiǎn)單變動(dòng)了幾個(gè)動(dòng)詞和節(jié)奏，地道的法語(yǔ)語(yǔ)感和詩(shī)感就出來了。所以我們應(yīng)該主動(dòng)發(fā)現(xiàn)那些優(yōu)秀的當(dāng)?shù)刈g者?！?/p>

樹才介紹，相比于中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌，西方從很早就開始譯介中國(guó)古典詩(shī)歌。但也正因如此，西方對(duì)中國(guó)古詩(shī)的強(qiáng)烈興趣在某種程度上也給中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人造成了一種困擾?！八麄円坏┙邮芰酥袊?guó)古詩(shī)的系統(tǒng)和形式，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)散文化的這種東西便興趣不大。但隨著中國(guó)現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的進(jìn)展，西方人也能識(shí)別出那些好的作品。”

但不得不承認(rèn)的是，詩(shī)歌在消費(fèi)時(shí)代的退潮和邊緣化?！霸皆邕M(jìn)入現(xiàn)代性的國(guó)家，詩(shī)歌處境越困難，因?yàn)樗麄兏邕M(jìn)入消費(fèi)時(shí)代。像詩(shī)歌這樣的精神產(chǎn)品給人帶來的思索是另一番勞作，因此很難被消費(fèi)?！倍鴺洳耪J(rèn)為，中國(guó)的詩(shī)歌仍然是社會(huì)文化中的一根敏感神經(jīng)，中國(guó)詩(shī)歌和譯詩(shī)現(xiàn)在仍然擁有很多讀者?！昂芏嗳穗m然不寫詩(shī)，但仍然高看詩(shī)歌?！?/p>

詩(shī)歌是人類童年的記憶，詩(shī)歌的現(xiàn)狀表明人類正在和童年告別。而堅(jiān)持寫詩(shī)、譯詩(shī)的樹才，如今的工作中也加入更多與孩子打交道的部分，“我在法國(guó)和中國(guó)都教過孩子們寫詩(shī)。孩子是天然會(huì)寫詩(shī)的，但這種天生的語(yǔ)言能力，會(huì)隨著語(yǔ)文教育逐漸退化。成年人應(yīng)該重新向孩子學(xué)習(xí)?！贝送猓瑯洳胚€翻譯了一版《小王子》，廣受市場(chǎng)歡迎?！拔耶?dāng)時(shí)已經(jīng)開始和孩子打交道，所以我知道孩子的語(yǔ)言是什么樣的。很多前輩把這部書當(dāng)作經(jīng)典來翻譯，而我是把它當(dāng)作童話來譯，決心讓孩子們都能看懂。”

從譯介法語(yǔ)詩(shī)歌、舉辦中法詩(shī)歌活動(dòng)到翻譯給孩子們看的童話，樹才堅(jiān)持做這些“與詩(shī)有關(guān)的”事情，也堅(jiān)持著自己的理念，“翻譯始終是在滿足著社會(huì)發(fā)展的需要，拋棄外語(yǔ)是不自信的表現(xiàn)?！闭鐦洳潘f，“在翻譯里，時(shí)間的維度崩塌了”，他的意思是，一切翻譯都指向當(dāng)代(此時(shí)此刻)，經(jīng)過翻譯之后，古代和現(xiàn)代的時(shí)間差別變得模糊了，現(xiàn)代人翻譯的古詩(shī)具有某種現(xiàn)代性。但從另一個(gè)角度來看，也可以說，在翻譯里空間的維度將被重塑，這些被打通的空間，讓中國(guó)和外界有更多建立信任的可能性。(戈路)

關(guān)鍵詞： 樹才 法國(guó)詩(shī)歌 詩(shī)觀 文學(xué)交流 騎士愛情