陪夫人逛街是個(gè)辛苦活兒,尤其是陪她買(mǎi)衣服,更是勞力又勞心,既要不惜腳力陪著跑,樓上樓下,這攤那店;又要不惜腦力,當(dāng)好參謀,評(píng)價(jià)款式,幫助砍價(jià)。這天好在夫人恰巧遇到閨蜜,好在遇到一家舊書(shū)店,于是我被允許自由活動(dòng),我則走進(jìn)這家舊書(shū)店。

如今,街面上書(shū)店是難得一見(jiàn)的。讀紙質(zhì)書(shū)的人本來(lái)就不太多,誰(shuí)來(lái)買(mǎi)書(shū)呢?再加上互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代受網(wǎng)店沖擊,實(shí)體店基本上都處在“水深火熱”之中。偶遇一家書(shū)店,也不管他是賣新書(shū)或是舊書(shū),對(duì)于喜好讀書(shū)也愛(ài)買(mǎi)書(shū)的我來(lái)說(shuō),就像饑餓的人遇到小吃店,搞飽肚子成為第一要?jiǎng)?wù),也不管小吃店里食材的高低貴賤了。

舊書(shū)店里十分狹窄,大約九平米的面積被四排書(shū)櫥擠得滿滿當(dāng)當(dāng),需側(cè)身方可進(jìn)入。書(shū)無(wú)疑絕大多數(shù)是舊的,但品級(jí)不低,有全套的《資治通鑒》,有不同版本的“四大名著”,還有一些老版的連環(huán)畫(huà)之類。從外形看,幾乎都是飽經(jīng)風(fēng)霜的“儀表”。舊書(shū)群中,也夾雜一些全新的書(shū),幾乎就是從印刷廠直接被拖進(jìn)來(lái)的。店主是個(gè)三十來(lái)歲的人,個(gè)頭不高,戴著眼鏡,臉上有些書(shū)卷氣,但似乎不大愛(ài)說(shuō)話,缺乏生意人所慣有的熱乎勁兒。本想與他交流幾句,可見(jiàn)他愛(ài)答不理的,似乎不大愿意與人溝通,估計(jì)是怕泄露商業(yè)機(jī)密吧,又一直不停歇地忙碌著,我就收住自己的好奇心,專心瀏覽書(shū)架上的書(shū)目。

“這套《三國(guó)演義》什么價(jià)?”作為主顧我還是要不免發(fā)問(wèn)。

“那套不單賣的,這里還有其他版本的?！彼淅涞鼗卮?。他所說(shuō)的“不單賣”,就是說(shuō),要買(mǎi)的話,那套上海古籍出版社出版的“四大名著”必須一并賣出。

果然,我見(jiàn)到了好幾個(gè)版本的《三國(guó)演義》,有人民文學(xué)出版社的,有中華書(shū)局出版社的,還有長(zhǎng)江文藝出版社等,種類還真不少!

我抽出一套上下冊(cè)的,再問(wèn)他什么價(jià),他答,二十元。實(shí)際上這套書(shū),除了封面有些舊,內(nèi)頁(yè)幾乎是嶄新的,我甚至斷定書(shū)中每一頁(yè)上,專家都“勘驗(yàn)”不出指紋來(lái)。心中不免有些悵然,多好的書(shū)啊,就這么低價(jià)處理啦!

“書(shū)來(lái)啦!”一個(gè)白發(fā)老者騎著電瓶車?yán)鞯赝Ｔ陂T(mén)口,將車上馱的一蛇皮袋東西卸下,拍了拍手,顯得很輕松。

“來(lái)啦?”店主走出來(lái),“打開(kāi)看看怎樣。”

老人麻利地邊解繩子邊絮叨起來(lái),“這次搞的書(shū)好,你一看就知道,品相好,又是成套的,不像上次,吃了人家的虧,害我折了五十塊錢(qián)……”

四十多本書(shū),被老人從蛇皮袋里倒出來(lái),就像菜市場(chǎng)賣菜的,把自家地里的或是販來(lái)的大白菜倒出來(lái)一樣,擺放在地上。

“還是老價(jià)錢(qián)?！崩先苏f(shuō)著,又將摞放在地上的書(shū)點(diǎn)一遍,“你看,品相多好,都是好書(shū)!”

店主揉了一下鼻子,說(shuō):“兩百八十八吧!給你個(gè)吉利數(shù)?！?/p>

老人笑著說(shuō),“你還不是看著給嘛,都是老主顧了。下次還有好的,我給你送來(lái)。唉!上次吃了人家虧,折了五十塊錢(qián)……”

交易結(jié)束了,老人騎著電瓶車走了。店主又忙著把地上的書(shū)撿起來(lái),分門(mén)別類地碼上書(shū)架,一趟一趟地。

店主透過(guò)厚厚的眼鏡片脧了我一眼,發(fā)現(xiàn)我還艱難地在書(shū)櫥之間擠來(lái)擠去,似乎察覺(jué)出我是個(gè)“老書(shū)蟲(chóng)”。他提醒我,后面還有書(shū),樓上也還有。

果然,擁擠的前店后面還有一間,比前面大,樓上一間更大,完全是一間舊書(shū)庫(kù),又恍如一家規(guī)模不小的圖書(shū)館。

驀地,一本裝幀精美的新書(shū)闖入我的眼簾。作者的名字,是我的老師,上世紀(jì)五六十年代畢業(yè)于某名牌大學(xué)歷史系,多年從事教育工作,也筆耕不輟,好像出版了好幾本書(shū),我也有幸收到了其中的一本。他的文章文筆清新,語(yǔ)言優(yōu)美,論述也極富哲理,他的書(shū)至今珍藏在我的書(shū)櫥里,而且,書(shū)法繪畫(huà)也頗為精到。然而,今天在舊書(shū)店里見(jiàn)到老師的書(shū),心里不免有些悵然,就好像在垃圾堆里見(jiàn)到傳說(shuō)中的“和氏璧”,感覺(jué)到有些不可思議。翻開(kāi)扉頁(yè),更是讓我感到惶惶然。只見(jiàn)老師的親筆贈(zèng)款:“王某某先生雅正!”老師在自己的大名后綴上“敬贈(zèng)”二字,附上年月日,并鄭重地蓋上自己鮮紅的印章,陽(yáng)文篆體字。在白色的扉頁(yè)、老師遒勁瀟灑的字體和紅色的印章之間,我的腦海浮現(xiàn)出老師慈祥睿智的面容,耳畔仿佛響起老師諄諄教誨時(shí)抑揚(yáng)頓挫的話語(yǔ)。

唉,這位王先生,你太不珍惜老師的真摯深情了!老師贈(zèng)給你書(shū),你肯定沒(méi)有翻閱過(guò),潔白的紙張,板正的書(shū)型,表明你從沒(méi)有“雅正”過(guò)。你隨手一丟扔在你家某個(gè)角落,某一天你又隨手出賣給收破爛或收舊書(shū)的,老師的心血被你當(dāng)成了一文不值的垃圾,試想,要是老師哪天在此地見(jiàn)到這本書(shū),不知該作何感想?

有人說(shuō),逛舊書(shū)店,最容易感覺(jué)到的是滿足與遺憾這樣兩種強(qiáng)烈的情緒。滿足,是因?yàn)楹脮?shū)四壁,見(jiàn)獵心喜,遺憾,則是因?yàn)橛肋h(yuǎn)有那么多書(shū)自己買(mǎi)不起、看不完,也永遠(yuǎn)有那么多好書(shū)與自己擦肩而過(guò),見(jiàn)到了,一個(gè)猶豫,就是錯(cuò)過(guò)機(jī)緣。此時(shí)此刻,除了有上述同感以外,我感慨更多的是對(duì)寫(xiě)書(shū)、出書(shū)的理解。

夫人聽(tīng)說(shuō)我的“奇遇”和感慨之后,倒不以為然。她說(shuō),也見(jiàn)怪不怪,世上好東西不被珍惜的事太多了。我不禁啞然。

(作者單位:安徽省宣城市人民檢察院)

關(guān)鍵詞：