“如果說送外賣的生活是苦的,是日子里喝下的藥。毫無疑問,我的詩,就是藥后吃下的那顆糖?!蓖跤?jì)兵在自己的詩集《趕時(shí)間的人:一個(gè)外賣員的詩》中這樣寫道。王計(jì)兵是一位外賣員,也是三個(gè)孩子的父親,用他自己的話說,今年54歲的他,是一個(gè)年紀(jì)比較大的外賣小哥。
【資料圖】
“幾十年來,除了父母,沒有任何人比文學(xué)陪伴我的時(shí)間更久。文學(xué)是我心里的一口人,是我最親密的人,無話不說的人?!蓖跤?jì)兵在自己詩集的自序中直言,“文學(xué)拯救了我?!?/p>
2022年曾因一首詩走紅網(wǎng)絡(luò)的“外賣詩人”王計(jì)兵,在今年出版了自己的第一本詩集
收到運(yùn)送詩集《趕時(shí)間的人:一個(gè)外賣員的詩》的快遞到了的電話時(shí),王計(jì)兵正在送外賣的路上,送完手里的訂單,王計(jì)兵立刻去取了快遞,返回家中拆開包裝,反反復(fù)復(fù)地仔細(xì)觸摸、觀看。這是他出版的第一本詩集,全書共288頁,其中詩歌部分就占據(jù)了249頁。
但是,時(shí)間并不允許他多做停留,系統(tǒng)規(guī)定的送達(dá)時(shí)間一直在催促他,此時(shí)距離下一單的送達(dá)時(shí)間只剩8分鐘,王計(jì)兵只能收回戀戀不舍的目光匆匆騎著電瓶車再次出門。
在車流中穿梭送單時(shí),你很難看出,這是一位創(chuàng)作出4000多首詩歌、發(fā)表過許多作品的詩人。
王計(jì)兵出生于江蘇徐州的農(nóng)村,因家庭困難,初二時(shí)便輟學(xué)外出打工,曾輾轉(zhuǎn)山東、新疆、江蘇等地,在工地干過建筑工、開過翻斗車,在街上擺過地?cái)偂①u過水果,甚至還去撿過破爛。
“只要能賺上錢,啥臟活累活都干?!备赏昊睿跤?jì)兵唯一的愛好就是看書。年少時(shí)在工地打工,王計(jì)兵和地?cái)倳蔀榱酥两缓糜?,一有空閑時(shí)間就去蹭書看,也是這段時(shí)間,他養(yǎng)成了創(chuàng)作的習(xí)慣。
“剛開始是寫小說,因?yàn)樵谂f書攤上讀書,往往讀到一半的時(shí)候書就被人家買走了,或者時(shí)間到了人家就收攤走了,這時(shí)候心里總會(huì)感覺有什么事沒干?!庇幸惶?,王計(jì)兵突發(fā)奇想,為這些書續(xù)寫故事,等第二天人家再來擺攤的時(shí)候,再對(duì)照一下和書上的內(nèi)容有什么不同。“一旦發(fā)現(xiàn)和書上的故事對(duì)得上號(hào)了,就會(huì)非常開心,感覺很有意思?!?/p>
王計(jì)兵逐漸養(yǎng)成了寫作的習(xí)慣,也開始獨(dú)立思考創(chuàng)作一些小說。后來,無論是在新疆打土坯,還是在江蘇老家撈沙,王計(jì)兵一直沒有中斷過創(chuàng)作。有一年冬天,王計(jì)兵沒有御寒的毛衣,父親給了二十元讓他去買毛衣穿,結(jié)果他前后去了三次,買回的卻是三袋書。
王計(jì)兵隨時(shí)隨地寫下腦子里出現(xiàn)的句子
1992年,王計(jì)兵在雜志上發(fā)表了自己的第一篇小說《小車進(jìn)村》,這讓他備受鼓舞,這一年,他一口氣發(fā)表了10多篇作品。
但是,正當(dāng)他摩拳擦掌準(zhǔn)備在小說創(chuàng)作的路上大干一場(chǎng)時(shí),一盆冷水當(dāng)頭澆了下來?!耙恍难芯縿?chuàng)作,當(dāng)時(shí)可能看起來神經(jīng)兮兮的,顯得有點(diǎn)與眾不同,家里人擔(dān)心我的精神問題。”原本支持他的父親,一把火燒掉了他20多萬字的手稿。
不過,這并沒有阻擋住王計(jì)兵的熱情,隔年,等王計(jì)兵再次外出打工后,又重新拿起了筆。
此后,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),2002年王計(jì)兵和妻子前往昆山打拼。初到昆山的日子,過得尤為艱難,有一段時(shí)間,甚至只能靠拾荒為生,一家人住在從拆遷工地找來的舊木板搭建的臨時(shí)房里。他如今的筆名“拾荒”,就是為了銘記那段苦難歲月。直到2005年,王計(jì)兵開了一間雜貨店,才算安定下來。
2009年3月18日,是王計(jì)兵第一次嘗試寫詩歌的日子,至今他對(duì)這一天記憶猶新。
“那時(shí)候家里買了一臺(tái)電腦,我開始寫網(wǎng)絡(luò)日記,因?yàn)榭梢蚤L期保留下來,但是我打字非常慢,幾千字或者更長的文章,往往大半天也打不完?!睘榱藴p少時(shí)間,王計(jì)兵只能挑一篇文章里最好看的句子打出來?!盁o意之中,被網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)了,他說我這寫的是詩歌,只要斷斷句就可以了。他還把我?guī)нM(jìn)詩歌論壇,經(jīng)過網(wǎng)友的不斷指教,才慢慢形成了寫詩歌的方式?!?/p>
就這么筆耕不輟,日子一天天過去,王計(jì)兵寫了4000多首詩歌?!拔业脑姼?,涉及的面倒是挺廣的,最擅長于寫親情類的,也有對(duì)于社會(huì)、生活的觀察和反思?!?/p>
2018年秋天,迫于網(wǎng)購給實(shí)體店帶來的壓力,王計(jì)兵開始送外賣,至今行程累計(jì)已經(jīng)超過15萬公里,他也從此迎來了詩歌創(chuàng)作的巔峰。
2018年王計(jì)兵開始送外賣
王計(jì)兵的一天是從早上五點(diǎn)半開始的,他先要照看自家雜貨鋪的客人,到上午十點(diǎn)半,騎上電瓶車去送外賣,一直到下午兩點(diǎn)才結(jié)束。休息兩個(gè)小時(shí)后,下午四點(diǎn)再去送外賣,要到晚上十一點(diǎn)才收工回家。
雖然忙碌,但是這讓他有充分自由的時(shí)間去創(chuàng)作。在趕時(shí)間的間隙,王計(jì)兵把靈感寫在煙盒上,寫在廢報(bào)紙上,甚至有一次寫在了自己的袖子上,密密麻麻,滿滿一白袖子。
“……我也有自己獨(dú)立的國度。我沸騰的血,就是我奔流不息的江河。我嶙峋的瘦骨,就是我聳立的山川……”他在《寫給在人間疲于奔命的每個(gè)人》中,記錄下自己當(dāng)時(shí)的癡狂。
送外賣的日子也讓王計(jì)兵有充足的時(shí)間感受生活,接觸各行各業(yè)形形色色的人。過程中,王計(jì)兵看見的遠(yuǎn)不只是個(gè)人的辛酸、委屈,他記錄了更多在人間奔波的勞動(dòng)者:外賣員、綠化工、保姆、農(nóng)民工……
他曾記錄下一個(gè)推著電動(dòng)車的外賣員,“他俯身推車的姿勢(shì)/多像一棵倔強(qiáng)的樹/在風(fēng)中不屈的樣子/癟了的輪胎和脖頸的熱氣/讓他看上去/也像一份超時(shí)的訂單/他們?cè)诔鞘写┬校碛半S處可見,卻沒有自己的名字:我不叫兄弟/兄弟在別的城市/我不叫父母或孩子/他們都在鄉(xiāng)下/我明明一動(dòng)未動(dòng)/名字卻跑丟了/你可以叫我:上一個(gè)/也可以叫我:下一位?!?/p>
“創(chuàng)作是即時(shí)性的,靈感來了,一瞬間就可以寫完?!眲傞_始的時(shí)候,他隨身帶著筆和紙,隨時(shí)隨處寫詩,后來,王計(jì)兵開始用語音記錄靈感。有時(shí),王計(jì)兵幾分鐘就能寫好一首詩歌,甚至有一天早上,兩個(gè)小時(shí)就寫了12首詩歌。但有時(shí)遇到瓶頸,他甚至幾個(gè)月都寫不出來。
一直到晚上11點(diǎn),王計(jì)兵才能收工回家
剛開始送外賣不久,王計(jì)兵寫出了《趕時(shí)間的人》。2022年7月,這首詩歌被網(wǎng)友發(fā)到了微博上,獲得了超過兩千萬的閱讀量,從此,王計(jì)兵以“外賣詩人”的身份走紅網(wǎng)絡(luò)。
“當(dāng)天晚上,我給一個(gè)小伙子送外賣,他連續(xù)兩次寫錯(cuò)了地址,因?yàn)樗〉氖抢吓f小區(qū),沒有電梯,需要爬6樓,等于我送這一個(gè)外賣爬了18樓,耽擱了很長時(shí)間,送到了之后,他不僅沒有歉意,還訓(xùn)斥了我一頓,之后的三個(gè)訂單全都超時(shí)了,我只能一一給人家道歉?!蓖跤?jì)兵對(duì)這首詩歌的創(chuàng)作背景印象深刻。
晚上回家時(shí),王計(jì)兵心有感觸,寫下了詩歌《趕時(shí)間的人》?!皬目諝饫镖s風(fēng)/從風(fēng)里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水/趕時(shí)間的人沒有四季/只有一站和下一站/世界是一個(gè)地名/王莊村也是/每天我都能遇到/一個(gè)個(gè)飛奔的外賣員/用雙腳錘擊大地/在這個(gè)人間不斷地淬火?!?/p>
其實(shí),這首詩歌之前就曾發(fā)表過,王計(jì)兵覺得,之所以走紅,除了詩歌本身透露的艱辛和無奈,引起了網(wǎng)友的共鳴之外,還有就是他外賣員的身份,贏得了一些同情分。
王計(jì)兵對(duì)于走紅顯得有些淡然,“很高興,但是倒沒有什么成就感,我一直說,一切都是最好的結(jié)果,要放平自己的心態(tài)。”
但王計(jì)兵也直言,走紅之后,除了蜂擁而至的媒體采訪和逐漸增多的粉絲,似乎他的生活并沒有發(fā)生多大的改變?!斑€是照常照看自己的雜貨鋪,然后去送外賣?!钡故羌胰藢?duì)他寫詩的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變,從一開始的認(rèn)為是在浪費(fèi)時(shí)間到現(xiàn)在的引以為傲,親戚朋友鄰居也開始對(duì)他另眼相看。
王計(jì)兵不僅出版了自己第一本詩集,還獲得了第五屆徐州詩人節(jié)年度詩人獎(jiǎng)
其實(shí),最讓王計(jì)兵感到開心的事,還是詩集《趕時(shí)間的人:一個(gè)外賣員的詩》的出版?!俺霭嬖娂恢币詠矶际俏业慕K極夢(mèng)想,沒想到會(huì)來得這么快?!蓖跤?jì)兵的詩集首批就印了5000冊(cè),其中當(dāng)當(dāng)平臺(tái)的2000冊(cè)已經(jīng)賣斷貨,正在加印。自己的詩集這么受歡迎,這著實(shí)讓他有些意外。王計(jì)兵說,他的第二本詩集也正在籌備當(dāng)中,預(yù)計(jì)很快將會(huì)出版。
在收到《趕時(shí)間的人:一個(gè)外賣員的詩》的實(shí)體書時(shí),家人比王計(jì)兵還要激動(dòng)?!昂孟袷翘齑蟮氖虑橐粯?。”家人不停地在朋友圈炫耀、給親戚朋友打電話,種種細(xì)節(jié)讓王計(jì)兵感受到了自己給家人帶來的自豪。
但這也讓王計(jì)兵有些擔(dān)憂?!耙话胧歉吲d,多少還有點(diǎn)擔(dān)憂,擔(dān)憂自己取得的成績或許不會(huì)像他們想的那么樂觀,會(huì)給他們帶來一定的困擾。”但目前來看,王計(jì)兵的擔(dān)心暫時(shí)還沒有出現(xiàn)。
“趕時(shí)間的人,仍以清醒、悲憫、智睿的文字,將小人物的生命價(jià)值從容表達(dá)?!鼻岸螘r(shí)間,王計(jì)兵還獲得了第五屆徐州詩人節(jié)年度詩人獎(jiǎng),這是評(píng)委給他的評(píng)語?!氨煌姓J(rèn)可是一件非常開心的事情,也算是一種激勵(lì),給自己提供了相當(dāng)大的能量,更堅(jiān)定了自己喜歡這件事情的決心?!?/p>
王計(jì)兵說從來沒考慮過放棄外賣員的工作
不過,網(wǎng)絡(luò)的走紅和實(shí)體書的出版、熱銷,還沒有讓王計(jì)兵和家人的生活變得更好一些?!袄碚撋险f應(yīng)該會(huì),目前還沒有達(dá)到那種程度?!?/p>
但王計(jì)兵也覺得,就算未來生活變得更好一些了,他可能也不會(huì)放棄外賣員這份職業(yè)?!皼]考慮過放棄,因?yàn)檫@幾年送外賣是我主要的經(jīng)濟(jì)來源。如果有朝一日不愁經(jīng)濟(jì)來源了,也有可能會(huì)一直堅(jiān)持這個(gè)職業(yè),因?yàn)檫@個(gè)職業(yè)確實(shí)帶給我很多不一樣的感受,就算生活發(fā)生了天翻地覆的變化,我至少也會(huì)把這種職業(yè)作為我創(chuàng)作的源泉?!?/p>
有人說,王計(jì)兵是“外賣詩人”,也有人說,王計(jì)兵是在社會(huì)底層寫詩,但王計(jì)兵還是更喜歡“趕時(shí)間的人”這個(gè)稱謂,他覺得這是對(duì)他最為準(zhǔn)確的描述。“我認(rèn)為這是一種正常的生活,大部分老百姓不都這樣過日子。”
王計(jì)兵說,在生活中他一直在做最努力的自己,因?yàn)樗靼鬃约旱哪芰τ邢?。“結(jié)果就順其自然,其他的我沒想那么多,就把每天過好就可以。像我這種狀態(tài),應(yīng)該代表了絕大多數(shù)像我一樣努力生活的人?!?/p>
無論何時(shí)何地,王計(jì)兵從沒有喪失過對(duì)生活的熱愛,正如他在《我笨拙地愛著這個(gè)世界》里寫的那樣,“鄰居送來的舊沙發(fā)/讓妻子興高采烈/她一面手舞足蹈地計(jì)劃著/給沙發(fā)搭配一個(gè)恰當(dāng)?shù)牟鑾?一面用一本一本的書墊住/一條斷掉的沙發(fā)腿/我在衛(wèi)生間,用清水洗了臉/換成一張嶄新的笑容走出來/一直以來/我不停地流汗/不停地用體力榨出生命的水分/仍不能讓生活變得更純粹/我笨拙地愛著這個(gè)世界/愛著愛我的人/快三十年了,我還沒有做好準(zhǔn)備/如何在愛人面前熱淚盈眶/只能像鐘擺一樣/讓愛在愛里就像時(shí)間在時(shí)間里/自然而然,滴滴答答?!?/p>
王計(jì)兵的第二本詩集也在籌備之中
談及對(duì)未來的期望,王計(jì)兵希望,能有屬于自己的閑暇時(shí)光摻雜在生活里,這才是他最想要的生活?!斑@么說吧,我們一家人都沒在一個(gè)桌上吃過飯,沒在一起散過步,甚至連全家福都沒有。其實(shí)我們也想生活能過得輕松一點(diǎn),能有閑暇的時(shí)間和家人過一些想要的生活,而不是都像車輪一樣,時(shí)間幾乎卡得死死的,每天24小時(shí)在滾動(dòng)?!?/p>
但短期來說,他還是會(huì)繼續(xù)送外賣,做趕時(shí)間的人。“還是要打起12分的精神來,首先解決眼前的生活問題,把日子過得扎扎實(shí)實(shí),不能過多的樂觀。”
不過,無論如何,寫詩這件事,是王計(jì)兵終其一生,都會(huì)一直堅(jiān)持的事?!澳呐率菦]有取得任何成績,也會(huì)一直堅(jiān)持下去?!?/p>
關(guān)鍵詞:
關(guān)于我們 廣告服務(wù) 手機(jī)版 投訴文章:435 226 40@qq.com
Copyright (C) 1999-2020 www.w4vfr.cn 愛好者日?qǐng)?bào)網(wǎng) 版權(quán)所有 聯(lián)系網(wǎng)站:435 226 40@qq.com