“不是因?yàn)槌晒Φ娜松?，而是因?yàn)榉艞壍娜硕?。我們一定不能放棄，必須要完成！”北?022年冬殘奧會(huì)開(kāi)幕式前的一晚，空曠的鳥(niǎo)巢地下通道里，10歲的盲童管樂(lè)手吳浩嶼緊緊地牽著老師的手，一遍又一遍地重復(fù)著。

3月4日晚，在北京2022年冬殘奧會(huì)開(kāi)幕式上，47名盲童管樂(lè)手奏響了國(guó)際殘奧委會(huì)會(huì)歌——《未來(lái)贊美詩(shī)》。殘奧會(huì)會(huì)旗冉冉升起，莊嚴(yán)磅礴的旋律回蕩在體育場(chǎng)上空。

這支由盲人組成的管樂(lè)團(tuán)，成員來(lái)自重慶市特殊教育中心小學(xué)三年級(jí)到高中三年級(jí)，年齡最小的僅10歲。從接到任務(wù)到登上舞臺(tái)，在不到120天的準(zhǔn)備時(shí)間里，他們?yōu)榱诉@份榮耀，克服萬(wàn)難。

“只要一吹起這首曲子，我的手都會(huì)跟著熱起來(lái)，整個(gè)身體都像在‘燃燒’。很自豪、很激動(dòng)！”孩子們說(shuō)。

國(guó)際殘奧會(huì)會(huì)歌《未來(lái)贊美詩(shī)》，按照標(biāo)準(zhǔn)速度演奏時(shí)長(zhǎng)是1分58秒。為了這118秒的華麗綻放，重慶市特殊教育中心校長(zhǎng)李龍梅說(shuō)，老師和孩子們足足準(zhǔn)備了11年。

2010年12月，一個(gè)寒意料峭的夜晚，重慶市特殊教育中心師生聆聽(tīng)了一場(chǎng)溫暖的新年音樂(lè)會(huì)?；貙W(xué)校的車(chē)上，孩子們興奮不已，有的哼著樂(lè)曲的旋律，有的討論著哪種樂(lè)器的聲音更好聽(tīng)。他們對(duì)音樂(lè)的喜愛(ài)與好奇，讓校長(zhǎng)李龍梅萌生了一個(gè)大膽的想法：為這群盲孩子組建一支管樂(lè)團(tuán)！

為了孩子們的夢(mèng)想，說(shuō)干就干！學(xué)校爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)、購(gòu)買(mǎi)樂(lè)器、聘請(qǐng)專(zhuān)業(yè)老師……孩子們也喜出望外，踴躍報(bào)名。然而，一切并非想象中的一帆風(fēng)順。

面對(duì)一個(gè)個(gè)無(wú)法看口型、無(wú)法看手勢(shì)的盲孩子，沒(méi)有視障教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的專(zhuān)業(yè)老師打起了退堂鼓。面對(duì)沮喪的孩子們，該怎么辦？

于是，在重慶市特殊教育中心，任教語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、推拿按摩等學(xué)科的老師成為了孩子們的“眼睛”，老師跟著孩子們一起學(xué)！

認(rèn)識(shí)簡(jiǎn)譜，掌握基本樂(lè)理知識(shí)，學(xué)習(xí)五線(xiàn)譜，練習(xí)基本功……老師們數(shù)著橫線(xiàn)，一句一句把樂(lè)譜上的“小蝌蚪”唱給孩子們聽(tīng)；從專(zhuān)業(yè)老師那里學(xué)習(xí)技巧，手把手地教給每一個(gè)孩子。

2011年3月14日，管樂(lè)團(tuán)成立剛一個(gè)月，一曲《歡樂(lè)頌》奏響在校園上空。

所有的努力都不會(huì)被埋沒(méi)，機(jī)遇開(kāi)始慢慢光顧這支特別的樂(lè)團(tuán)。十多年來(lái)，重慶市特殊教育中心揚(yáng)帆管樂(lè)團(tuán)已發(fā)展成為全球規(guī)模最大的盲人管樂(lè)團(tuán)，走進(jìn)上海之春國(guó)際管樂(lè)節(jié)，登上國(guó)家大劇院的舞臺(tái)，與中國(guó)國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)、中國(guó)人民解放軍軍樂(lè)團(tuán)聯(lián)合演出。

李龍梅說(shuō)，他們的目標(biāo)，并不是要培養(yǎng)專(zhuān)門(mén)的演奏家。十余年來(lái)，音樂(lè)讓孩子們“看”到了一個(gè)不一樣的世界，一個(gè)又一個(gè)盲孩子在音樂(lè)中找到了自信，生命煥發(fā)出別樣的光彩。

改編后的殘奧會(huì)會(huì)歌，引子是由小號(hào)奏出高亢嘹亮的號(hào)角。為了演奏好這段旋律，19歲的王太樊經(jīng)常一個(gè)人在駐地房間里刻苦練習(xí)。

他是揚(yáng)帆管樂(lè)團(tuán)的首席小號(hào)手。因患先天性眼病，王太樊的雙眼在6歲時(shí)完全失明了。他形容那段難熬的至暗時(shí)刻：黑暗就像沙漏里一點(diǎn)點(diǎn)漏下的沙子，永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭。

在重慶市特殊教育中心，當(dāng)老師把一把銀光閃閃的小號(hào)送到他手中時(shí)，王太樊被自己吹出的聲音驚呆了。他很快展現(xiàn)出特別的天賦，也一發(fā)不可收拾地愛(ài)上了小號(hào)。隨著能夠演奏的曲子越來(lái)越多，王太樊因?yàn)槭鞫鴰?lái)的苦惱、自卑漸漸遠(yuǎn)去，自信和開(kāi)朗一點(diǎn)點(diǎn)回到了他身上。

“每次吹起小號(hào)，我都覺(jué)得有一束光從頭頂上照下來(lái)。只要心是雪亮的，世界就會(huì)對(duì)你微笑?！蓖跆f(shuō)。

10歲的吳浩嶼，是管樂(lè)團(tuán)里年齡最小的孩子。在管樂(lè)團(tuán)中，個(gè)頭小小的吳浩嶼擔(dān)任大鼓手。大鼓的演奏看起來(lái)簡(jiǎn)單，但對(duì)視障孩子來(lái)說(shuō)，如何準(zhǔn)確找到鼓面的打擊點(diǎn)，都需要花費(fèi)一番功夫。

每次排練，小浩嶼都會(huì)全神貫注地?cái)?shù)著節(jié)拍，爭(zhēng)取每一次擊打都準(zhǔn)確無(wú)誤。在管樂(lè)團(tuán)里，大鼓相當(dāng)于是整個(gè)樂(lè)團(tuán)的節(jié)拍器?！按虼蠊墓?jié)奏要特別穩(wěn)，要根據(jù)樂(lè)隊(duì)的強(qiáng)弱快慢來(lái)決定自己的速度，與同學(xué)相互配合，才能完成一首曲子?！眳呛茙Z說(shuō)，在樂(lè)團(tuán)，他懂得了合作的重要性。

參加北京2022年冬殘奧會(huì)開(kāi)幕式的孩子們?cè)邙B(niǎo)巢前合影。校方供圖

2021年11月，一個(gè)振奮人心的消息傳來(lái)：北京2022年冬殘奧會(huì)開(kāi)閉幕式組委會(huì)來(lái)函，邀請(qǐng)揚(yáng)帆管樂(lè)團(tuán)赴北京參加開(kāi)幕式演出。而當(dāng)時(shí)，距離開(kāi)幕式，只有116天。

1月中旬拿到樂(lè)譜后，師生們放棄休息，開(kāi)始了高強(qiáng)度的練習(xí)。出于保密的需要，管樂(lè)團(tuán)無(wú)法依靠外聘專(zhuān)業(yè)老師。于是，校內(nèi)的老師就一句一句地唱，然后一句一句地錄。錄好以后，讓孩子們照著唱，熟練之后再到樂(lè)器上去嘗試。

對(duì)于盲孩子來(lái)說(shuō)，記譜、演奏、排練還只是完成了第一步，更大的考驗(yàn)是來(lái)北京集訓(xùn)之后。在鳥(niǎo)巢指定位置站立、隊(duì)列行走、統(tǒng)一預(yù)備姿勢(shì)，這些對(duì)于盲孩子來(lái)說(shuō)，每一項(xiàng)都是前所未有的挑戰(zhàn)。

李龍梅說(shuō)，因?yàn)闆](méi)有視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，普通人看起來(lái)非常簡(jiǎn)單的動(dòng)作，比如出場(chǎng)時(shí)持樂(lè)器的姿勢(shì)，預(yù)備演奏時(shí)上樂(lè)器的動(dòng)作，孩子們經(jīng)過(guò)老師一對(duì)一、手把手的指導(dǎo)和糾正，重復(fù)了上百次的訓(xùn)練，才基本做到了節(jié)奏一致、整齊劃一。

微笑，是普通人習(xí)以為常的表情，但全盲的孩子完全無(wú)法感知。為了在開(kāi)幕式上展現(xiàn)最好的面貌，孩子們銜著筷子訓(xùn)練，感受嘴角上揚(yáng)的感覺(jué)；觸摸老師的笑臉，體會(huì)臉部肌肉的控制。

國(guó)家體育場(chǎng)夜間溫度在0℃左右，銅管樂(lè)器在寒冷的空氣中暴露太久后容易被凍住，第一個(gè)音很可能吹不響或者跑調(diào)。為了適應(yīng)空曠、低溫環(huán)境下的演奏，管樂(lè)團(tuán)堅(jiān)持每天冒著嚴(yán)寒在室外訓(xùn)練達(dá)半個(gè)小時(shí)以上。

開(kāi)幕式前的一晚，年齡最小的吳浩嶼因?yàn)橄爰叶榫w低落。訓(xùn)練結(jié)束后，李龍梅挽起他的手，邊走邊為他打氣：“不是因?yàn)槌晒Φ娜松?，而是因?yàn)榉艞壍娜硕?。我們一定不能放棄?！?/p>

3月4日晚，全世界70多億人的目光匯聚鳥(niǎo)巢，47名盲童管樂(lè)手如愿登上了他們心中的最大的舞臺(tái)。舞臺(tái)上，孩子們昂首挺胸，激情地演奏著雄壯會(huì)歌；舞臺(tái)下，老師們屏息觀看，眼中閃耀著點(diǎn)點(diǎn)淚光。這一刻，他們被全世界看見(jiàn)。

關(guān)鍵詞： 年齡最小 不能放棄